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Havi Dreifuss, jedna z czołowych izraelskich badaczek Holokaustu, od lat 
zajmująca się losami polskich Żydów, nie wymaga przedstawiania czytelnikom 
„Zagłady Żydów”. Książka, która ukazała się niedawno nakładem Yad Vashem, 
jest tłumaczeniem wydanej przed dziesięciu laty po hebrajsku pracy doktorskiej 
izraelskiej historyk. Książka wzbudzi z pewnością spore zainteresowanie wśród 
polskich czytelników, również (choć nie wyłącznie) dlatego że w centrum zain-
teresowania autorki znaleźli się tym razem Polacy, a mówiąc dokładniej, obraz 
Polaków widzianych oczyma polskich Żydów.

Postawy Polaków wobec Żydów w czasie Zagłady to temat wzbudzający 
w Polsce spore emocje, z którymi rzadko idą w parze odpowiedni warsztat 
i znajomość zagadnienia. Havi Dreifuss ten zarzut jednak nie dotyczy. Książka 
oparta jest na niesłuchanie pieczołowitej kwerendzie archiwalnej, dzięki której 
badaczka dotarła do setek drukowanych i niedrukowanych listów, relacji, dzien-
ników oraz wywiadów powstałych w językach hebrajskim, żydowskim, polskim 
i angielskim. W zakres zainteresowań Dreifuss wchodzą wspomnienia Żydów 
mieszkających na terenach RP w jej granicach z 1939 r., a zasięg chronologiczny 
studium pokrywa cały okres okupacji. 

Należy też wspomnieć o częstych odniesieniach do poezji, formy wyrazu 
rzadko pojawiającej się na stronach prac naukowych. Wśród świadectw zgroma-
dzonych prze Dreifuss natkniemy się wobec tego również na wiersze Zusmana 
Segałowicza, Mordechaja Gebirtiga, Władysława Szlengla czy Icchaka Kacenel-
sona. Są one dla autorki z jednej strony historycznym materiałem dowodowym, 
z drugiej zaś symbolicznym przypomnieniem, że Historia nie tylko jest nauką, 
lecz także – o czym często zapominamy – była jedną z Muz. 

Osią narracyjną książki jest chronologia. Pierwszy rozdział traktuje o sytuacji 
Żydów w przedwojennej Polsce oraz pozwala nam lepiej zrozumieć reakcje Ży-
dów na zmiany zaszłe w pierwszych tygodniach i miesiącach wojny. W rozdziale 
drugim Dreifuss omawia okres „wczesnej okupacji”, mniej więcej od końca 1939 
do początku 1941 r. Najważniejsze – i stanowiące o wadze książki – są kolejne 
dwa rozdziały, w których autorka przedstawia żydowskie percepcje zachowań 
Polaków, polskich władz na uchodźstwie oraz polskich instytucji, które nadal 
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funkcjonowały pod okupacją, w czasie gettoizacji oraz w okresie po likwidacji 
gett. W związku z tym, że likwidacja gett była procesem rozciągniętym w czasie, 
oba rozdziały chronologicznie zazębiają się o siebie. Rozdział trzeci nosi dość 
niefortunnie przełożony tytuł „The Polish Image during the Ghetto Period” (Pol-
ski obraz w okresie gettoizacji; powinno właściwie być „The Image of the Po-
les during the Ghetto Period”), omawia utrwalanie się obrazu aryjskiej strony 
w okresie narastającej izolacji Żydów zamkniętych w gettach. Ostatni rozdział, 
pod znamiennym tytułem „Confronting Annihilation: Shattering the Image” 
(W obliczu Zagłady: pryskające iluzje), pokazuje konfrontację wcześniejszych 
żydowskich nadziei i przekonań dotyczących polskich współobywateli z tragicz-
ną sytuacją Żydów szukających ratunku wśród Polaków. Trzeba w tym miejscu 
raz jeszcze podkreślić, że celem autorki jest nie tyle opisanie postaw Polaków, ile 
żydowskiej oceny tych zachowań. 

Jews and Poles to przede wszystkim zapis historii pewnej iluzji, której począt-
ki są związane z braterstwem Polaków i Żydów w dniach kampanii wrześniowej. 
Być może było to braterstwo, a być może była to przede wszystkim próba wydo-
bycia przez żydowskich świadków z klęski wrześniowej tych elementów, które 
wskazywałyby na rosnące poczucie solidarności społecznej w obliczu wspólne-
go wroga. Tak czy inaczej, nie ulega wątpliwości, że u większości polskich Żydów 
– pisze Dreifuss – zrodziło się wtedy poczucie przynależności wraz z Polakami 
do szerszej wspólnoty wzajemnych zobowiązań. Napotkane odruchy sympatii 
ze strony poszczególnych Polaków odnotowywano jako przejaw pozytywnego 
nastawienia całego polskiego społeczeństwa do Żydów, podczas gdy wrogie ge-
sty i czyny tłumaczono jako zdarzenia wyjątkowe, sprzeczne z polskim charak-
terem. Widać, że Żydzi bardzo chcieli wierzyć w to, iż groza okupacji, brutalność 
Niemców i rosnący terror wybiją Polakom z głów antysemickie uprzedzenia 
i wrogość ostatnich przedwojennych lat. Dowodów na to nie brak, a liczne cy-
taty z dzienników Chaima Arona Kapłana, Dawida Sierakowiaka, Adama Czer-
niakowa, Ludwika Landaua czy Emanuela Ringelbluma zdają się potwierdzać 
słuszność takiego rozumowania. Próbując wyjaśnić oczekiwania i reakcje Ży-
dów, autorka sięga po dwa narzędzia kategoryzacji: „deϐinicję perswadującą” 
(persuasive de inition) oraz „wyjaśnienie kojące” (comforting interpretation). 

To właśnie dzięki nim akty przemocy wobec Żydów niejako automatycznie 
przekierowywano na czynniki zewnętrzne wobec polskiego społeczeństwa, ta-
kie jak niemiecka propaganda czy działania Volksdeutschów. W wypadkach gdy 
wina – w sposób nieulegający żadnej wątpliwości – leżała po stronie polskiej, 
żydowscy autorzy wskazywali na skryminalizowany margines, na wyrzutki spo-
łeczne, których czyny w żaden sposób nie powinny się kłaść cieniem na – jak 
uważali – rosnącej sympatii narodu polskiego dla narodu żydowskiego. Taka 
właśnie comforting interpretation miała m.in. wyjaśniać uliczne zajścia antyży-
dowskie wiosną 1940 r. w Warszawie.

Pewną rysą na tym pozytywnym przekazie był sam moment wypędzenia 
Żydów do getta – przypadki wykorzystywania sytuacji przez Polaków były tak 
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liczne, że trudno było je wytłumaczyć jedynie działaniami marginesu. Podobnie 
stało się wtedy, gdy do gett napłynęli zwolnieni z obozów jenieckich żydowscy 
żołnierze WP. Wielu z nich dzieliło się opowieściami o kompletnym i przeraża-
jącym braku solidarności Polaków żołnierzy WP z kolegami Żydami. Opowieści 
o aktach zdrady w obozach jenieckich nie były jednak w stanie zmienić ogól-
nego nastawienia żydowskich kronikarzy i w okresie gettoizacji obraz Polaka 
przyjaciela jeszcze bardziej się utrwalił i pogłębił. Autorka śledzi rozwój tej iluzji 
na przestrzeni lat i w różnych częściach okupowanej Polski. Od Krakowa, przez 
Warszawę, aż po Kresy, po wkroczeniu Niemców na te tereny w lecie 1941 r. 
To właśnie na Kresach żydowscy obserwatorzy podkreślali godne zachowania 
Polaków, szczególnie gdy konfrontowano je z zachowaniem Litwinów czy Ukra-
ińców. Rozdział dotyczący okresu gettoizacji kończy się znamiennym, wartym 
przytoczenia cytatem z dziennika Abrahama Lewina, który pod datą 7 czerwca 
1942 r., sześć tygodni przed wielką akcją deportacyjną w getcie warszawskim, 
pisał: „Często pojawia się pytanie, czy osłabł i złagodniał zakorzeniony polski 
antysemityzm. Jak w przypadku większości problemów opinie i poglądy diame-
tralnie się od siebie różnią. Wielu Żydów uważa, że stosunek Polaków do Żydów 
zmienił się pod wpływem wojny i straszliwego ciosu, jaki Niemcy zadali krajowi 
wraz ze wszystkimi jego mieszkańcami – Polakami i Żydami – i większa część 
Polaków nastroiła się ϐilosemicko. […] Z drugiej strony pesymiści twierdzą, że 
w dziedzinie antysemityzmu Polacy otrzymali pouczającą lekcję od Niemców 
i że nienawiść w stosunku do Żydów, w swej praktycznej formie, przeniknęła 
głęboko w ich kości”1. Sam Lewin przychylał się do zdania tych, którzy patrzyli 
ze względnym optymizmem na przyszłe relacje między Polakami i Żydami. Już 
niebawem to przekonanie miało zostać poddane przez życie najbardziej bez-
względnej weryϐikacji. 

W 1942 r., z chwilą likwidacji gett, zaczął się ostatni rozdział żydowskiej tra-
gedii. To wtedy, w czasie trzeciej fazy Zagłady, ratujący się ucieczką na aryjską 
stronę Żydzi stanęli twarzą w twarz z polskimi sąsiadami, znajomymi lub niezna-
jomymi. Najczęściej to właśnie Polacy decydowali wówczas o życiu i o śmierci 
żydowskich rozbitków. W opinii żydowskich świadków, aktorów i oϐiar dramatu 
sprawa jest jednoznaczna – polskie społeczeństwo w swej zdecydowanej ma-
sie przyczyniło się do żydowskiej tragedii. O ile wcześniej Żydzi pisali o ogólnej 
sympatii, o tyle wtedy przypadki pomocy ze strony Polaków były odbierane jako 
odosobnione gesty wyjątkowych ludzi, a agresja, zdrada, mordy i gwałty miały 
stanowić wyraz prawdziwych postaw narodu polskiego. Co więcej, na podsta-
wie licznych przekazów autorce udało się prześledzić, jak żydowscy uchodźcy 
ϐiltrowali na nowo obraz Polaków – tym razem przez pryzmat tragicznych do-
świadczeń końcowych lat wojny. Im większe nadzieje żywili Żydzi, im większe 
mieli wobec Polaków oczekiwania, tym większe było ich rozczarowanie w ze-

1 Abraham Lewin, Dziennik, tłum. Magdalena Siek, Adam Rutkowski, oprac. Katarzyna Per-
son, Warszawa: ŻIH, 2016, s. 108–109.
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tknięciu się z sytuacją panującą po aryjskiej stronie. I właśnie ten obraz: obraz 
Polaka zdrajcy, Polaka krzywdziciela i Polaka wysługującego się Niemcom, już 
na trwałe przesłonił pełne nadziei opinie dominujące w latach 1939–1942. 

W zakończeniu Havi Dreifuss pisze: „w wyniku erozji dobrego obrazu Polaka 
narodziły się [wśród Żydów] uczucia alienacji czy wręcz nienawiści, a dla wielu 
też głębokie doznanie zdrady. Poczucie przynależności, które wśród polskich Ży-
dów stało się tak silne w pierwszych latach okupacji, zmieniło się później w bo-
lesny wyrzut, ten zaś – w gorącą nienawiść”. 

Praca Havi Dreifuss jest książką ważną, wnoszącą wiele nowego do naszej 
wiedzy o stanie ducha ginących Żydów. Studium pozwala o wiele lepiej zrozu-
mieć żydowskie reakcje i przyczyny takich, a nie innych ocen polskiego społe-
czeństwa. Nie jest jednak tak, że pod adresem tej publikacji nie można wysunąć 
żadnych krytycznych uwag. W mojej opinii – jeśli weźmie się pod uwagę liczbę 
zebranych źródeł – warto było pokusić się o jakąś próbę kwantyϐikacji użytego 
materiału. Zestawienie statystyczne źródeł na pewno pomogłoby nam uzmysło-
wić sobie lepiej zasięg i moc omawianych opinii. Pewnym niedociągnięciem jest 
zbyt szczupłe uzupełnienie oryginalnego tekstu wydanej po hebrajsku mono-
graϐii o najnowsze pozycje, które ukazały się drukiem w ostatnim dziesięciole-
ciu. Do obiegu czytelniczego traϐiły przecież nie tylko prace naukowe, lecz także 
cała masa wcześniej nieznanych (lub słabo znanych) materiałów źródłowych. 
Trzeba oddać autorce sprawiedliwość, że niektóre nowe tytuły zostały przez nią 
uwzględnione, ale z reguły w przypisach, podczas gdy powinny były traϐić do 
samego tekstu. Wreszcie – last but not least – trzeba się odnieść do dość nie-
poradnego tłumaczenia, które w anglojęzycznym czytelniku wywołuje poczucie 
rosnącego dyskomfortu. Można jedynie mieć nadzieję, że polskie wydanie – któ-
rego jak najbardziej powinniśmy sobie życzyć – zostanie sporządzone na pod-
stawie hebrajskiego oryginału. 


