Pawet Dobrosielski

Opowiadanie Marka Hlaski Szukajagc gwiazd jako
parabola Holokaustu i mityczne ,,wydarzenie
poczatkowe” w tworczos$ci pisarza

Opowiadanie Szukajqc gwiazd zostato pierwotnie opublikowane w pierwszym
numerze ,,Kultury” z 1963 1., pod tytutem Amor 43. Dedykowane jest Robertowi
Azderballowi (w tek$cie nazwisko zostato znieksztalcone na Robert Azderdallow),
ktérego Hiasko poznat jeszcze w czasie swojego pobytu we Wroctawiu. Andrzej
Czyzewski, kuzyn i biograf pisarza, twierdzi, ze autor Pierwszego kroku w chmu-
rach dobierat swoje dedykacje do$¢ przypadkowo, na zasadzie dobrego humoru
czy spontanicznego odruchu'. Azderball nie odegrat w zyciu Hiaski znaczacej roli,
poza jednym epizodem, opisanym w ksigzce Czyzewskiego Piekny dwudziestolet-
ni?. To nazwisko pojawito sie na kartach powiesci Drugie zabicie psa w niekorzyst-
nym kontekscie. Azderball wytoczyt o to Htasce proces, ktéry wygrat. Nie wiado-
mo, jaki ta posta¢ ma zwiazek z Holokaustem - by¢ moze zadnego, co posrednio
potwierdza opinia biografa.

Szukajqc gwiazd to tytul przewrotny. Przez pierwsza potowe tego krétkiego opo-
wiadania nic nie zapowiada katastrofy. Trzecioosobowy wszystkowiedzacy narra-
tor szkicuje portret dziewiecioletniego chtopca - nie poznajemy jednak jego imie-
nia. Bohater chce przezy¢ inicjacje seksualna ze swojq przyjaciétka - o$mioletnia
Ewa. Z poczatku wydaje sie wiec, Ze tytut oznacza dazenie do spelnienia marzen,
przekroczenia kleski inicjacyjnej mtodych ludzi z Pierwszego kroku w chmurach,
zachowanie i pielegnowanie pragnien, ktére tyle razy zostaty juz odebrane, podep-
tane i zniszczone. Tekst odkrywa sie dla czytelnika stopniowo, z poczatku dajac
jedynie niejasne sygnaty, a péZniej rozwijajac sie we wprost sformutowang sytuacje
holokaustowa. Co ciekawe, narrator nie opisuje sceny egzekucji, co wiecej - nawet
nie méwi, Ze Ewa, jej rodzice oraz ukrywajacy ich chtop zostali zabici. Czytelnik
sam musi to sobie dopowiedzie¢. Mityczny poczatek - esencja Holocaustu w po-
staci zgladzenia Zydéw - rozgrywa sie wiec poza czasem opowiesci. Czytelnik nie
moze zarejestrowac tego momentu, ktéry dzieki temu pozostanie zawsze aktualny,
bedzie sie na nowo dokonywat w réznych tekstach Htaski.

! Korespondencja z Andrzejem Czyzewskim, 2008.
2 A. Czyzewski, Piekny dwudziestoletni, Warszawa 2000, s. 98.
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Opowiadanie koriczy sie komentarzem narratora, w ktérym stwierdza on, ze
chtopiec powoli zapominat to, czego do$wiadczyt - to znaczy wypart wszystkie te
wydarzenia ze §wiadomosci - dlatego w innych opowiadaniach i powie$ciach mez-
czyzna Htaski tak rzadko przywotuje przesziosé, biografie, dzieciiistwo i w koricu
- Holokaust. Dlatego réwniez Shoah pojawia sie na kartach prozy autora Cmentarzy
niezbyt czesto. Jednak te do§wiadczenia powracaja w nieSwiadomosci, miedzy in-
nymi w chwilach gniewu, rozpaczy i innych silnych emocji. Postholokaustowa kon-
dycja egzystencjalna bohatera bez niewinnosci® okresla wszystkie jego péZniejsze
dziatania, cho¢ on nie musi sobie z tego §wiadomie zdawa¢ sprawy.

W catym opowiadaniu Szukajqc gwiazd ani razu nie pada stowo Zyd, jedyng
wzmianke stanowi wspomniana przez Niemca zétta gwiazda. Nie wiemy dobrze,
gdzie dzieja sie przedstawione wydarzenia - zapewne na wsi, cho¢ mozna to wnio-
skowac jedynie z postaci chtopa, poniewaz nigdzie w tekscie nie pojawia sie doktad-
niejszy opis miejsca. Nie znamy tez doktadnego czasu akcji - nigdzie nie pada ani
jedna data, cho¢ oczywiscie wiadomo, Ze to czasy Il wojny §wiatowej*. Nie poznaje-
my imienia gtdéwnego bohatera, co wskazuje na to, Ze jest to kazdy chtopiec, ktéry
po tym do$wiadczeniu stanie sie¢ mezczyzna - w sensie egzystencjalnym. Z drugiej
strony znamy nazwisko kolaboranta (Nadera), co moze, cho¢ nie musi, $§wiadczy¢
o tym, ze zto zostaje zaszczepione w kondycje egzystencjalng cztowieka niejako
,od zewnatrz”, nie bierze sie z niego samego - chtopiec zostaje skrzywdzony, dla-
tego p6Zniej bedzie sie m$cit, bedzie wyrzadzat zto innym - ale to nie on jest ,,auto-
rem” wydarzenia poczatkowego, zostat raczej wrzucony w holokaustowy $wiat.

Imie dziewczynki - Ewa - wskazuje na to, Ze to kazda kobieta - niekoniecznie
tylko Zyd6éwka. Oprocz tego wystepuja postaci-symbole - matka, ojciec, Niemiec,
itd. Opowiadanie posiada wiec wszystkie cechy paraboli - schematyzm fabuty (,ty-
powe” losy zydowskiej rodziny), uproszczona konstrukcja postaci (brak opiséw,
zaréwno zewnetrznych, jak i wewnetrznych, bohaterowie sa niejako swoimi cecha-
mi), obiektywny i wszystkowiedzacy narrator, selekcja realiow (brak sceny rozstrze-
lania, umowno$¢ miejsca i czasu akcji). Traktuje wiec ten tekst jako przypowie$c
0 narodzinach nowego cztowieka - bohatera bez niewinnosci, ktérego kondycja
egzystencjalna zostata naznaczona Holokaustem, ktéry juz nigdy nie uwolni sie
od tego, co stato sie w tym opowiadaniu jego udziatem. W tym konteks$cie dobrze
widaé, w jaki spos6b pojawia sie tu niebezpieczenistwo uniwersalizacji, o ktérym
pisali na przyktad Alan Rosenfeld i Henryk Grynberg®. Do§wiadczenie Shoah zosta-
je odebrane Zydom - to stowo nawet nie pojawia sie w tym tekscie - wielu badaczy

3 Tym sformutowaniem okreslitem bohatera prozy Htaski w swojej pracy magisterskiej pt.
Cztowiek bez niewinnosci. Problem Holocaustu w prozie Marka Htaski, obronionej w czerw-
cu 2008 r. w Instytucie Kultury Polskiej na Wydziale Polonistyki UW.

4 Inaczej ta sprawa wyglada w przypadku pierwotnego tytutu opowiadania - Amor 43.
Wydaje sie, ze liczba stanowi odwotanie do daty - 1943, co juz na poczatku umiejscawiatoby
tekst w czasie. Jednak w pdéZniejszych wydaniach tytut brzmi juz Szukajgc gwiazd.

5 Zob. np.: H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, Wotowiec 2002; A. Rosenfeld, Podwdjna
Smierc¢: rozwazania o literaturze Holocaustu, Warszawa 2003.
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nie zgadza sie na takie postawienie sprawy, argumentujac, ze traci sie w ten spos6b
z oczu cierpienie ofiar. Wydaje sie jednak, ze nie ma wyj$cia z tego dramatycznego
napiecia - pomiedzy uczczeniem pamieci ofiar a zrozumieniem Holokaustu, jako
wydarzenia, ktére wyznacza kondycje egzystencjalna cztowieka. Pewna uniwersa-
lizacja wydaje sie wiec z tej perspektywy nieuchronna.

Na poczatku opowiadania pojawia sie jeszcze jeden ciekawy motyw - sg to klat-
ki na kroliki, ktére petnia do$¢ niejasng role symboliczna w tej paraboli. Chtopiec
hodowat kiedys$ te zwierzeta, jednak pewnego dnia kto$ wdart sie w nocy do szopy
i ukradt je - wydaje sie to by¢ prefiguracja sytuacji odnalezienia i zabrania zydow-
skiej rodziny. Co wiecej, kradziez wydarza sie réwniez poza czasem opowiesci - zo-
staje przywotana w tek$cie w czasie przesztym. Zostaty puste klatki, ktére miaty
stanowi¢ wynagrodzenie dla kolegi-kolaboranta za zdradzenie tajemnicy inicjacyj-
nej. Stowo ,,klatka” powraca wielokrotnie, mozna nawet powiedzie¢, ze obsesyjnie,
na pierwszych stronach tekstu (Mam mu za to da¢ klatki [...]; Nie chciat mi niczego
powiedzie¢, dopéki nie zobaczy klatek; Widzisz te klatki?; Gdzie masz te klatki?;
Przyszedt po klatki; Popatrze se na klatki). W trakcie rozméw pojawia sie jeszcze je-
den symbol uwiezienia - Nadera, ojciec kolegi, przywigzuje swojego starszego syna
taricuchem w piwnicy, gdy wychodzi z domu - nie jest wyjasnione dlaczego. Klatki
na kréliki sq wykonane bardzo starannie, chtopiec robit je wraz z ojcem. Majg row-
niez przemys$lng konstrukcje - wszystkie otwierajq sie za jednym pociagnieciem
sznurka. Mozna je otworzy¢ jednym ruchem - jednym autentycznym spotkaniem
Ja i Innego, ale w $rodku niczego juz nie ma - kréliki zostaty zabrane, postholo-
kaustowy $§wiat nie pozwala na spotkanie. Mito$¢ kobiety i mezczyzny moglaby ich
momentalnie wyzwoli¢ od §wiata - ale Htasko wydaje sie¢ méwi¢ w ten sposéb, ze
nie ma juz czego wyzwalaé, nie ma dokad uciekaé - §wiat stat sie¢ obozem koncen-
tracyjnym® - zostaty juz tylko klatki.

Bardzo wazna funkcje w opowiadaniu petni postaé ojca gtéwnego bohatera. Wy-
daje sie on by¢ dla syna wielkim autorytetem. Chtopiec zwierza mu si¢ ze swoich
probleméw z Ewa, ma z nim duzo mocniejsza wieZ niz z matka. Tuz przed finatowa
sceng ojciec odchodzi do lasu. Wydaje sie to by¢ obrzedem przejscia a rebours - to
chtopiec powinien odej$¢ w faze liminalna’, symbolicznie oddali¢ sie od spoteczno-
$ci, nim zostanie do niej ponownie wtaczony po odbyciu rytuatu, po do§wiadczeniu
Holokaustu - jako dorosty mezczyzna, cztowiek bez niewinnos$ci. Ojciec bohatera
jest dosy¢ zagadkowaq postacia - dowiadujemy sie, ze przed wojna byt nauczycielem
- ale ztym nauczycielem, jak sam stwierdza, poniewaz nie potrafit nauczy¢ o dobru
i ztu. Teraz modli sie do Boga, aby zachowat Niemcéw, zeby wszyscy ludzie po woj-
nie wiedzieli i czuli, jak wyglada zto. Tuz przed wyjsciem z domu odbywa ostatnia
rozmowe o Ewie ze swoim synem. W tym momencie bohater nie zdaje sobie jesz-

¢ To sformutowanie - ,$wiat stat sie jednym wielkim obozem koncentracyjnym” - poja-
wia sie w prozie Htaski kilkakrotnie, miedzy innymi w powie$ci Nastepny do raju lub w opo-
wiadaniu Finis perfectus.

7 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia, Warszawa 2006.
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cze sprawy z zagrozenia, znajduje sie jeszcze przed wydarzeniem poczatkowym.
Ojciec odejdzie w nocy, a nastepnego ranka Ewa zostanie rozstrzelana. Z uwagi na
przypowie$ciowy charakter opowiadania mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze oj-
ciec jest czescia chtopca - w sensie egzystencjalnym. Posta¢ ojca stanowi cze$¢ kon-
dycji egzystencjalnej cztowieka , przedwojennego”, ktéra wierzy jeszcze w wage
idei i przekonan sprzed Holokaustu, choé¢ zaczyna sie juz przekonywac, ze traca
one wazno$¢ wobec tego, co ma sie wydarzy¢. Taki cztowiek musi odejs¢ w faze
liminalna, poza margines opowiesci i bycia, aby powr6cié ,,odnowiony”, po doko-
nanym obrzedzie przejscia, po wrzuceniu w wydarzenie poczatkowe. Powréci jako
bohater bez niewinnosci.

Opowiadanie Szukajgc gwiazd ma budowe klamrowga (zaczyna sie i koniczy zda-
niem ,,zakochany jest na cate zycie”) - spaja je motyw mitosci, tematu, przez pry-
zmat ktérego Hiasko patrzy na $wiat. Od poczatku dziwi niezwykle mtody wiek
bohateréw - ich rozmowy i zachowania nie pasujq do obrazu o$mioletnich dzieci.
To réwniez wskazuje na paraboliczno$¢ opowiadania, ale takze na fakt, ze mo-
ment doro$niecia przychodzi bardzo wczesnie - w prozie Hiaski nie ma miejsca
na szczes$liwe dziecifistwo. Sprawa ,dzieciecego stylu” wydaje sie jednak troche
bardziej skomplikowana. W tek$cie dochodzi do zderzenia ,,pozornej dorostosci”
bohater6w w pierwszych scenach (rozmowa o inicjacji seksualnej oraz posiadaniu
dziecka, ale takze stosunek ojca do syna) oraz ,,pozornego infantylizmu” w ostat-
niej konwersacji Niemca z Ewa (opowiadana bajka, wreczenie misia). W pierwszej
rozmowie chtopca z dziewczynka, Ewa gra kobiete, ktéra jeszcze nie jest - stad po-
zorno$¢ owej dorostosci (czytelnik wie skadinad, ze dziewiecioletnia dziewczynka
nie moze mie¢ dzieci). Nie jest dorosta, poniewaz ,,normalna” dorosto$¢, posiadanie
meza, dzieci i szczesliwego zycia jest juz dla niej niemozliwa, zamknieta - przez
doswiadczenie Shoah. Z drugiej strony, Niemiec traktuje ja jako dziecko, ktérym
juz nie jest - stad pozorno$¢ infantylnosci - poniewaz zaraz zostanie rozstrzelana,
dzieciristwo zostato jej gwattownie odebrane - znéw przez do$wiadczenie Shoah.
Nie jest wiec ani kobieta, ani dziewczynka - juz w czasie opowiesci znajduje sie
niejako poza $wiatem, a wiec - w fazie liminalnej, zostaje niejako wytaczona z zy-
cia. W tym sensie réwniez stanowi cze$¢ kondycji egzystencjalnej chtopca, ktéry
odbywa obrzed przej$cia w postholokaustowy $§wiat.

Chtopiec, gtéwny bohater Szukajqc gwiazd, bedzie p6Zniej wszystkimi mezczy-
znami w powie$ciach i opowiadaniach Marka Htaski. To tutaj wtasnie rozegrat sie
6w mityczny poczatek, wrzucenie w §wiat Holokaustu, ktére na zawsze okreélito
kondycje egzystencjalng cztowieka, jego niemoc zbudowania pozytywnej relacji
z drugim, niemozno$¢ dokonania jakiegokolwiek wyboru, skazanie na los losera,
niewiare w marzenia i ztudzenia. Ten moment w dorastaniu chtopca uksztattowat
mezczyzne. Dlatego nigdy nie bedzie mégt sie autentycznie spotkaé z zadna kobie-
ta, wciaz teskniac za mityczng Esther (to imie pochodzi od perskiego stowa setarah,
oznaczajacego gwiazde!), ktérq na zawsze utracit. Bedzie chodzit po $wiecie nie-
petny, kaleki, czujac, ze co$ zostato mu kiedys$, w czasie mitycznego poczatku, ode-
brane. Dlatego teraz bedzie sie juz tylko mscit, dlatego bedzie wiecznie samotny.
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Kondycja egzystencjalna cztowieka w prozie Marka Htaski zbudowana jest na krwi
i mordzie, ktérego pierwowzorem byto zabicie Ewy przez Niemca - Shoah. W tym
sensie do$wiadczenie Holokaustu mozna uzna¢ za grzech pierworodny, ktéry na
zawsze okreélit kondycje egzystencjalng cztowieka bez niewinno$ci, wrzuconego
w postholokaustowy $wiat.

Stowa kluczowe
Marek Htasko, Szukajac gwiazd, literatura o Zagtadzie

Abstract

Marek Htasko’s short story Szukajgc gwiazd was published in 1963. It has all the
properties of a parable and is a kind of parable about the Holocaust. Its conventio-
nal character points to the ethical controversies related to such a kind of Holocaust
presentation, i.e. we deal here with the temptation of universalisation. The hero
undergoes a specific rite of passage from childhood to adulthood, centred around
the Holocaust, being at the same time a mythical “original event”, underpinning the
existential condition of “a man without innocence” - a figure designed by Marek
Htasko. The boy will later become all the men in the writer’s stories and novels.
What is interesting is the superposition of a typical Htasko motive, i.e. frustrated
love, on the Holocaust situation, and the resultant impossibility of an authentic
encounter between the I and the Other. Existential loneliness and being lost in the
world are combined with the memory of the Holocaust.
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