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Pamięć nie zna przedawnienia

Kilka lat temu na łamach rocznika „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” pi-
sałem o unikatowym i jakże ważnym projekcie z lat 2006–2007, przy którego 
realizacji udało mi się odnaleźć i poznać szesnastu, wszystkich pozostających 
wówczas przy życiu, byłych więźniów niemieckiego obozu zagłady w Sobibo-
rze1.  Czas jest nieubłagany, dzisiaj są wśród nas tylko: Selma Engel, Lea Biało-
wicz, Arkadii Weisspapier, Tadeusz Grzesiak i Siemion Rozenfeld.

Tomasz Blatt zmarł 31 października 2015 r. w Santa Barbara2.

Tomasza Blatta poznałem 26 lat temu. Skończył właśnie wtedy trwającą wiele 
lat batalię o ustanowienie Sobiborskiego Miejsca Pamięci. Udało mu się. W trak-
cie uroczystości związanych z pięćdziesiątą rocznicą sobiborskiego powstania 
więźniów i ich ucieczki z obozu udostępniono zwiedzającym Muzeum Byłego 
Hitlerowskiego Obozu Zagłady w Sobiborze. Rozpoczęliśmy wtedy współpracę, 
która przerodziła się w przyjaźń. Całe powojenne życie Tomasza Blatta to nie-
ustająca podróż po świecie, spotkania, wykłady i niekończące się opowiadanie 
o Sobiborze. Przypominanie światu o tym, co się wydarzyło w tym miejscu, trak-
tował jako swoją misję.  

Tomasz Blatt urodził się w 1927 r. w małym miasteczku Izbica, położonym 
w południowo-wschodniej części województwa lubelskiego, zamieszkanym 
przed wojną w 93 procentach przez ludność żydowską. Uciekł z izbickiego getta 
z zamiarem przedostania się na Węgry. Aresztowany przez policję niemiecką, 
traϐił do więzienia w Stryju, skąd uciekł po kilku miesiącach i wrócił do Izbicy. 
Podczas ostatecznej likwidacji tamtejszego getta w kwietniu 1943 r. wywiezio-
no go wraz z rodzicami i młodszym bratem Herszem do Sobiboru. Rodzice i brat 

1 Filip Bialowicz, Lea Bialowicz, Symcha Bialowicz, Thomas Blatt, Selma Engel, Dov Frei-
berg, Samuel Lerer Yehuda Lerner, Estera Raab, Siemion Rozenfeld, Jules Schelvis, Kurt Ticho, 
Aleksy Waicen, Arkadii Weisspapier, Jozef Wins, Regina Zielinski (nazwiska podaję we współ-
czesnej pisowni).

2 Imię i nazwisko nadane przy narodzeniu – Toivi Hersz Ber Blatt. W Polsce, po zakończe-
niu drugiej wojny światowej, posługiwał się imieniem Tomasz, w USA przyjął imię Thomas.
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zostali zamordowani w komorze gazowej, a Tomasza wyznaczono do prac na 
terenie obozu. W obozie był znany pod przezwiskiem „Feuermeister” (ognio-
mistrz) z powodu wykonywanej pracy. Zajmował się spalaniem dokumentów, 
fotograϐii i wszystkiego, co pozostało po zamordowanych w obozie Żydach. Za-
angażował się w konspirację więźniów planujących powstanie.

Były omawiane różne plany ucieczki. W końcu postanowiliśmy, że Niem-
ców trzeba zabić w ciągu jednej godziny między czwartą i piątą wieczo-
rem. Mieliśmy to zrobić po cichu, w miejscach, gdzie zwabimy ich i nikt 
tego nie będzie widział. Po tym wszystkim normalnie mieliśmy stawić się 
na apelu. Tam trzeba powiadomić wszystkich jeszcze niewtajemniczo-
nych i pod wodzą współpracujących z nami kapo pomaszerować w stro-
nę głównej bramy obozu. Zakładaliśmy, że Ukraińcy nie zorientują się tak 
szybko, o co w tym wszystkim chodzi. Wiedzieliśmy także, że z nimi jest 
szansa się dogadać3.

I wszystko poszłoby dobrze, gdyby nie to, że w obozie niespodziewanie poja-
wił się esesman Bauer. Jego przyjazd zbiegł się z odkryciem przez ukraińskiego 
strażnika trupa jednego z esesmanów. W obozie wybuchła panika i strzelanina. 
Tomasz Blatt pobiegł w stronę głównej bramy. Słyszał świst kul wokół głowy. 
Znalazł się przy ogrodzeniu. Ktoś inny przybiegł z siekierą, aby wyrąbać przej-
ście. Ludzie rzucili się do dziury w ogrodzeniu, a ci, którzy nie mogli się dopchać, 
wdrapywali się na druty. Pod ich ciężarem płot się zawalił i przygniótł Blatta. 
Okazało się, że uratowało mu to życie.

Wcześniej przygotowałem sobie skórzany płaszcz, z którego łatwo mi 
było się wyślizgnąć. Ci, którzy pierwsi wybiegli na wolną przestrzeń, już 
za obozem, traϐili prosto na miny. Ginęli, torując drogę innym. Po przeby-
ciu około 200 metrów, już w lesie, poczułem się wolny4.

Do nadejścia Armii Czerwonej Blatt ukrywał się na Lubelszczyźnie. Jedna 
z kryjówek okazała się tragiczną pułapką. Chłop, pod którego opiekę traϐił, usi-
łował go zabić. Prawdziwe schronienie Blatt znalazł we wsi Mchy u gospodarza 
o nazwisku Petla. Ojciec Tomasza przyjaźnił się z nim jeszcze przed wojną. Petla 
przyjął Tomka bardzo serdecznie i zaproponował, by pracował u niego jako pa-
stuch. I tak Tomasz doczekał wyzwolenia.

Usłyszałem strzały, poszedłem na dół do wioski. Zobaczyłem, że żołnierze 
się myją. Wziąłem krowę na wszelki wypadek ze sobą z obory. Jakby mnie 
zaczepili, to pasłem krowy. Poszedłem na wzgórek. Na wzgórku były sno-
py zboża i jeden snop się ruszał. Doszedłem, a tam jeniec sowiecki uciekł 
ze stodoły. Usiadłem koło niego. Tłumaczył, że front jest jakieś dwa kilo-
metry stąd. Potem widziałem, jak Niemcy wysadzają w powietrze czołgi 

3 Notatki z rozmów z Tomaszem Blattem, przeprowadzonych przez autora. Archiwum pry-
watne autora.

4 Ibidem.
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na wsi, żeby się nie dostały w ręce rosyjskie. Zszedłem na dół do wioski. 
Staję na drodze, nikogo nie widzę. Wreszcie koło lasu zauważyłem jakie-
goś jeźdźca, w czarnej pelerynie. Wjechał na brzeg lasu, patrzył i wrócił 
z powrotem do lasu. Widzę, dróżką na rowerze jedzie jakiś żołnierz. Sta-
łem na drodze. Dojechał do mnie i pyta: „germanców niet?”. Mówię, że nie. 
Wykręcił się i pojechał z powrotem. I to było całe moje wyzwolenie5.

W pierwszych dniach po wyzwoleniu Tomasz Blatt wyjechał do Lublina, gdzie 
wraz z innymi uciekinierami z Sobiboru zamieszkał w kamienicy przy ul. Kowal-
skiej. Pracował w zakładzie garbarskim uruchomionym przez byłego więźnia 
Sobiboru Leona Feldhendlera. Pod koniec lat czterdziestych wyjechał do Łodzi 
i rozpoczął naukę w wojskowej szkole podoϐicerskiej. Z Łodzi przeprowadził się 
do Szklarskiej Poręby i podjął pracę jako pracownik administracyjny w jednym 
z ośrodków wczasowych. W 1957 r. wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie mieszkał aż do śmierci. Do Sobiboru przyjeżdżał co roku. Zeznawał jako 
świadek w dwóch procesach wytoczonych Karlowi Frenzlowi, „najgorszemu 
z najgorszych członków załogi obozu”, jak zeznawali wszyscy, którzy przeżyli to 
miejsce. W wyniku pierwszego procesu Frenzel został skazany na dożywocie. Po 
kilkunastu latach spędzonych w więzieniu doczekał się apelacji. Chociaż wyrok 
został podtrzymany, Frenzel ze względu na zły stan zdrowia do więzienia już 
nie wrócił. Zgodził się wtedy na rozmowę z Blatem w cztery oczy. W kwietniu 
1983 r., w pokoju hotelowym w Hagen, rozmawiali cztery godziny. Blatt liczył 
na jeszcze jedno spotkanie z Frenzlem, tym razem już w jego domu. Frenzel nie 
odmówił. Blatt przyszedł tam ze swoją żoną. Frenzla nie było. Przyjęła ich jego 
żona. Oprowadziła Blattów po swoim mieszkaniu. Otwierając drzwi do sypialni, 
poprosiła, aby szybko weszli. Chodziło o to, że w środku fruwała papużka i go-
spodyni obawiała się, aby nie uciekła. Na szaϐie stała otwarta klatka. Dlaczego 
papużka nie jest zamknięta? – zapytał Blatt. Mąż nigdy by się na to nie zgodził 
– odrzekła.

Tomasz Blatt był i pozostanie nadal niestrudzonym propagatorem wiedzy 
na temat sobiborskiego obozu. Jest autorem licznych artykułów i trzech ksią-
żek poświęconych kwestiom Holokaustu oraz dziejom obozu w Sobiborze. Jed-
na z jego książek, Z popiołów Sobiboru. Historia przetrwania, doczekała się czte-
rech wydań w Stanach Zjednoczonych, dwóch wydań w Niemczech, a w 2002 r. 
została wydana w Polsce przez Muzeum Pojezierza Łęczyńsko-Włodawskiego. 
W 1957 r. w Izraelu przekazał pisemną relację z pobytu w Sobiborze jednemu ze 
znanych byłych więźniów Auschwitz. Usłyszał w odpowiedzi, że ma niezwykle 
bujną fantazję. Jego rozmówca przyznał wprost, że pierwszy raz usłyszał o ta-
kim obozie i że doszło tam do jakiegoś powstania.

5 Ibidem.
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Moim słuchaczom trudno było zrozumieć, że my tak dobrze wyglądaliśmy, 
chodziliśmy bez obozowych numerów i bez pasiaków, odwiedzaliśmy się 
nawzajem w barakach, kochaliśmy się i w ogóle mieliśmy tyle swobód. 
Nie obcinali nam włosów, mogliśmy brać czyste ubrania z transportów 
i mogliśmy się myć. To, że byliśmy czyści, nie odczłowieczało nas, tak jak 
to było w innych obozach. Niemcy robili to z jednego powodu. Z powodu 
propagandy. Kiedy przychodziły transporty, chcieli, abyśmy wyglądali jak 
ludzkie istoty, a po drugie, Niemcy mieszkali blisko naszych baraków i bali 
się ewentualnych chorób6.

Tomasz Blatt do końca swoich dni nie wyzwolił się z piekła Sobiboru. To za-
decydowało o całym jego życiu. Był czas, kiedy próbował zakładać rodzinę. Bez 
powodzenia. Rozwodził się kilkakrotnie. Przywracanie prawdy o sobiborskim 
miejscu kaźni okazało się dla niego ważniejsze. Mimo tej determinacji był ciągle 
pozytywnie myślącym, pogodnym człowiekiem, otwartym na ludzi i wrażliwym 
na ich krzywdę. Dlatego miał wielu przyjaciół i był powszechnie lubiany, tym 
bardziej że nie stronił od ludzkich uciech. Gniewał się jedynie wtedy, kiedy ktoś 
go zawiódł i nie dotrzymywał danego słowa. Był bardzo tajemniczy. Niektórzy 
opisują go jako fajtera, który całe powojenne życie poświęcił mówieniu o obozie. 
W tym, co robił, wykazywał się dużym uporem i pragmatycznym podejściem. 
Poza tym był hardy, wiedział, czego chce. Jednak nigdy nie uporał się z prze-
szłością. Wielokrotnie byłem świadkiem chwil jego głębokiej zadumy. Miałem 
wówczas wrażenie, że świat wokół niego przestawał istnieć. Pamiętam, jak pod-
czas jednej z naszych podróży po Stanach Zjednoczonych obudził się nad ranem 
z krzykiem. Sobiborska przeszłość nieustannie go dopadała. Sen z powiek spę-
dzało mu rozstanie z matką. Po przekroczeniu bramy obozu powiedział do niej 
z pretensją: „Nie pozwoliłaś mi wczoraj wypić całego mleka. Chciałaś zostawić 
trochę na dzisiaj”. Chwilę później ich rozdzielono. Cały czas żałował tych słów. 
Wspomnienie tej sceny prześladowało go nieustannie. „Żałuję, że pożegnałem 
matkę w taki dziwny sposób. Oddałbym wszystko, żeby cofnąć czas, żeby móc ją 
uścisnąć i powiedzieć, że ją kocham” – wspominał. Tomaszowi udało się ocaleć, 
bo Niemcy uznali go za zdolnego do pracy w warsztacie obozowym. 

Tomasz Blatt był skarbnicą wiedzy historycznej, świadkiem dramatu. Jego 
życiową misją stało się przywracanie pamięci o Sobiborze. Oczywiście nie 
umniejszając wkładu pozostałych więźniów, o których dość często się zapomi-
na. To jednak Tomasz miał niesamowity dar mówienia, a ludzie lubili go słuchać. 
Korea, Australia, Izrael, cała Europa, wszędzie opowiadał o Sobiborze. W domu 
był gościem. Wielokrotnie zastanawiałem się, skąd czerpał siłę. Byłem pełen po-
dziwu dla jego zaangażowania i intensywności pracy. Spędziłem z nim wiele cza-
su. Jak wspomniałem, podróżowaliśmy razem po USA. Szczególnie utkwiła mi 
w pamięci nasza wyprawa samochodem do Meksyku. Przegadaliśmy wówczas 
wiele godzin, pokonując tysiące kilometrów. Bardzo często poruszaliśmy temat 

6 Ibidem.
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obozu. Były chwile, gdy dzielił się ze mną takimi detalami, których próżno szu-
kać w jakichkolwiek źródłach. Zdumiewała mnie jego pamięć. Miałem to szczę-
ście, że lubił ze mną rozmawiać. W odniesieniu do wielu wydarzeń i osób z obo-
zu miał bardzo osobiste i sekretne reϐleksje. Dzielił się nimi ze mną, ale prosił, 
żeby powtarzać to dopiero po jego śmierci. Przyjdzie na to wkrótce czas. Tomasz 
Blatt bez wątpienia był tym, który starał się łączyć wszystkich ocalonych z So-
biboru. Podróżował, organizował z nimi spotkania, skłaniał do rozmów nawet 
tych, którzy nie chcieli opowiadać o wydarzeniach sprzed lat. Poza tym wszyscy 
spotykali się jako świadkowie na procesach zbrodniarzy z Sobiboru. Ostatni, po 
wielu latach przerwy, odbył się w 2009 r. Przed wymiarem sprawiedliwości sta-
nął wówczas Iwan Demianiuk – ukraiński strażnik z Sobiboru. 

Chcę zeznawać w sprawie Demianiuka. Nie mogę pozwolić, aby świat 
zaczął zapominać o Sobiborze. Demianiuka nie pamiętam, ale na pewno 
musiałem go w obozie spotkać. Musiałem go w Sobiborze widzieć, tak jak 
i innych ukraińskich strażników7.

Tomasz uważał, że ludzie muszą się dowiedzieć, co naprawdę działo się w So-
biborze. To był jego życiowy cel. Dlatego angażował się w te procesy. Pisałem już, 
że w 1984 r. był świadkiem podczas rozprawy Karla Frenzla w Hagen. Brał też 
udział w śledztwie przeciw szefowi Gestapo w Izbicy Kurtowi Engelsowi. Bar-
dzo to przeżywał, nie mógł się w tym wszystkim odnaleźć. Pamiętam, z jaką fru-
stracją wracał do zdarzeń, gdy w latach osiemdziesiątych podjęto decyzję o wy-
budowaniu w Sobiborze nowego kościoła.  Sam kościół nie był dlań problemem, 
lecz jak policzek odebrał to, że zbudowano go na miejscu byłego obozu śmierci. 
W tym samym czasie na terenie sobiborskiego obozu zdarzyła się jeszcze inna 
dziwna sytuacja. Drewniany budynek, który wzniesiono jako stróżówkę, prze-
kształcono w przedszkole, ze ślicznym ogródkiem. W miejscu, gdzie kiedyś stała 
fabryka śmierci, dzieci bawiły się na zjeżdżalniach i huśtawkach. Kilka lat temu 
przekazał mi robione z ukrycia przez „służby” zdjęcia, na których widać, jak od-
kręca tablicę z napisem, że w tym miejscu naziści wymordowali 250 tys. jeńców 
radzieckich, Żydów, Polaków i Cyganów. Wymienił ją na nową (którą prywatnie 
ufundował), mówiącą o zamordowaniu przez Niemców 250 tys. Żydów i około 
1 tys. Polaków oraz o tym, że „14 października 1943 roku wybuchło tu zbrojne 
powstanie kilkuset więźniów żydowskich, którzy po walce z załogą hitlerowską 
wydostali się na wolność. W rezultacie powstania obóz został zlikwidowany”. 

Ubolewał, że państwo polskie przez wiele lat nie dbało o to miejsce. Doczekał 
jednak czasu, kiedy zaczęło się to zmieniać. Są plany zagospodarowania terenu 
byłego obozu, budowy nowego muzeum, prężnie działają archeolodzy. Cały czas 
coś się dzieje. Osoby, które znały Tomasza, odnoszą jednak wrażenie, że w opra-
cowywanych nowych koncepcjach to, o co walczył, gdzieś się rozmywa. Tym-
czasem wszystkie rzeczy, które dzieją się dzisiaj w Sobiborze, są tak napraw-

7 Ibidem.
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dę jego zasługą. O koncepcji rozbudowy i zagospodarowania terenu po byłym 
obozie rozmawialiśmy z Tomaszem w latach 2002–2004. Powstał wówczas tzw. 
Masterplan Sobibór. Nigdy nie zapominał o roli, jaką w urzeczywistnianiu tych 
planów odegrali Andrzej Przewoźnik, prof. Andrzej Kola, Wojciech Mazurek, 
a przede wszystkim Doede Sijtsma z holenderskiej prowincji Gelderland. Robił 
wszystko, by ludzie nie zapomnieli o Sobiborze. W 2008 r. udało nam się zreali-
zować projekt pod patronatem prezydenta Lecha Kaczyńskiego, dzięki które-
mu w Dniu Pamięci o Holokauście odbyło się warszawskie spotkanie sobibor-
czyków i powstańców warszawskiego getta. Oprócz prezydenta Kaczyńskiego 
w spotkaniu tym uczestniczył także ówczesny prezydent Izraela Szimon Peres. 
Więźniowie Sobiboru poczuli się docenieni. Dzięki pomocy prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego opublikowaliśmy kilka sobiborskich wspomnień. Blatt chciał do-
trzymać słowa, jakie dał w dniu buntu i ucieczki z obozu, gdy chwilę przed roz-
poczęciem powstania Sasza Peczerski stwierdził, że jeśli ktoś „cudem” przeżyje 
ucieczkę i wojnę, to jego obowiązkiem będzie powiedzieć światu o Sobiborze. 
Blatt dobrze pamiętał ten moment – „A ja się modliłem: Boże, daj mi przeżyć, a ja 
powiem. I opowiadam, opowiadam i opowiadam” – mówił podczas uroczystości 
w Sobiborze w 2013 r. 

Wypełnił ten testament. Świadczył o tamtych chwilach, pisząc także książki. 
Jego wspomnienia, zatytułowane Z popiołów Sobiboru, to jedna z ważniejszych 
powojennych publikacji o Zagładzie. Opisane tam wydarzenia zostały przywo-
łane w ϐilmie Ucieczka z Sobiboru. Blatt, który jako konsultant ϐilmu Jacka Golda 
obserwował kręconą scenę ucieczki z obozu, nagle bezwiednie zaczął biec za ak-
torami i statystami i gdzieś zniknął. Na planie wybuchła panika, wszyscy zaczę-
li go szukać. Ukrytego w krzakach w lesie znalazł Stanisław Szmajzner, kolega 
z obozu, również konsultant powstającego ϐilmu. Tomasz przyznał potem, że nie 
mógł się powstrzymać, przypomniał sobie o tym, co przeżył w 1943 r. To były 
najważniejsze minuty w jego życiu. Zresztą trudno mu się dziwić. Podczas jednej 
z naszych rozmów powiedział, żebym spróbował pójść do sobiborskiego lasu, 
sam, nocą, kiedy jest bardzo ciemno. Zrobiłem to. Nie życzę nikomu, by znalazł 
się w takiej sytuacji. Próbowałem gdzieś dojść, rozpoznać drzewa.

Bardzo mi brakuje Tomasza. Ciągle go widzę. Nie myślę, że odszedł. Kiedy 
piszę coś o Sobiborze, mam wrażenie, że jest ze mną.

Mimo takiego bagażu doświadczeń potraϐił cieszyć się życiem. Choć czasami 
odnosiłem wrażenie, że były to tylko pozory. W jednej chwili widziałem na twa-
rzy Tomasza uśmiech, by za moment zobaczyć w jego oczach rzeczy, z którymi 
nie dawał sobie rady. W tych oczach nie było spokoju. Chyba nie udało mu się 
do końca uciec z Sobiboru. Rozumiał, co to jest piekło, co się dzieje, gdy czło-
wiek traci nadzieję. Pamiętam opowieść Tomasza o dniu, kiedy do obozu przy-
wieziono Holendrów. Blatta wysłano do sprzątania w okolice obozowej „drogi 
do nieba”, którą Żydzi prowadzeni byli na miejsce ich kaźni. Zwrócił uwagę na 
piękne niebo i księżyc. Po chwili przeszło obok niego około 2 tys. ludzi, którzy 
za chwilę mieli umrzeć. Trwało to kilka minut, a niebo wciąż było piękne. Wokół 
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nic się nie zmieniło. Mimo że 2 tys. ludzi już nie było na tym świecie. Tomasz 
podkreślał, że właśnie w obozie można było się przekonać, do czego zdolny jest 
człowiek. Przez całe powojenne życie pytał: Dlaczego to wszystko się stało? Nie 
znalazł odpowiedzi. Nam wszystkim, słuchaczom jego opowieści, będzie jeszcze 
trudniej znaleźć odpowiedź na to pytanie. Odchodzą kolejni uczestnicy przeło-
mowych momentów historii i wkrótce zostaniemy pokoleniem bez świadków. 
Musimy ocalić od zapomnienia ich słowa. Niebawem tylko one nam pozostaną. 

Marek Bem


