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W lipcu 2015 r. zakończył się w Lüneburgu proces przeciwko 94-letniemu 
Oskarowi Gröningowi, byłemu strażnikowi KL Auschwitz, winnemu pomoc-
nictwa w zamordowaniu 300 tys. węgierskich Żydów. Rok później, w czerwcu 
2016 r., Sąd Krajowy w Detmold uznał równolatka Gröninga i jak on niegdyś 
członka załogi SS-Totenkopf-Sturmbann Auschwitz Reinholda Hanninga za win-
nego pomocnictwa w zgładzeniu co najmniej 170 tys. osób w tej samej Ungarn-
-Aktion. Były to prawdopodobnie jedne z ostatnich w RFN procesów przeciwko 
sprawcom zbrodni hitlerowskich. 

Media informowały o ich przebiegu równolegle z materiałami poświęconymi 
siedemdziesięcioleciu oswobodzenia Europy i Niemiec spod panowania narodo-
wego socjalizmu. Świadomość, że to zapewne ostatnia okrągła rocznica z udzia-
łem byłych więźniów obozów koncentracyjnych, sprawiła, iż upamiętniające ją 
uroczystości miały podniosły charakter. Wspominano też przy okazji, jak po-
szczególne regiony i miasta niemieckie przechodziły w ręce aliantów, mówiono 
również o zbrodniczości, jaka w ostatnich tygodniach i dniach wojny cechowa-
ła nazistów wobec własnej ludności, którą zmuszano do beznadziejnego oporu 
kosztem licznych oϐiar.

Przekonanie, że dla Niemców zakończenie wojny nie oznaczało klęski, lecz 
wyzwolenie, i to w znacznej mierze od siebie samych, sformułował prezydent 
Richard von Weizsäcker w historycznej mowie w Bundestagu 8 maja 1985 r. Wy-
stąpił w niej także przeciw relatywizowaniu niemieckiej winy, podkreślając, że 
nie wolno roztrząsać zmiany granic, istnienia dwóch państw niemieckich i cier-
pień wypędzonych w oderwaniu od hitleryzmu, który do nich doprowadził. Opi-
nia ta stała się po jego przemówieniu stopniowo podstawą polityki historycznej 
Bundesrepubliki. Dzisiaj stanowi nad Szprewą i Renem powszechnie obowiązu-
jący konsensus. 

Rzeczywistą troskę tamtejszych elit politycznych i społecznych budzi nato-
miast kwestia, jak wśród obywateli RFN, których dzisiejsze najmłodsze roczniki 
należą do pokolenia prawnuków i praprawnuków sprawców, zachować żywą 
pamięć o cywilizacyjnej katastroϐie dokonanej „przez Niemców w imię Niemiec” 
w latach istnienia Trzeciej Rzeszy. 
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O taką pamięć nie tylko gwoli prawdzie, lecz w nie mniejszym stopniu w celu 
utrwalenia i ochrony wartości demokratycznych, w tym sprzeciwu wobec nie-
tolerancji, antysemityzmu i innych form dyskryminacji, apelował już w swojej 
mowie Weizsäcker. Wtedy jednak brunatna przeszłość była ciągle blisko obecna; 
ludzie, którzy osiągnęli dorosłość w Rzeszy, wiedli żywot emerytów, ich dzieci 
o nic nie pytały, wnuki zaś chciały wierzyć, że akurat ich dziadek nie miał nic 
wspólnego z Hitlerem, a nawet działał przeciw reżimowi i pomagał Żydom. 

Te częste wśród Niemców urodzonych po wojnie rodzinne złudzenia nie 
zmieniają faktu, że wraz ze zmianą pokoleniową w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku stopniowo miejsce wcześniejszego wie-
loletniego wyparcia przeszłości i tej – jak ją zdiagnozowano – „niezdolności ża-
łoby” (Margarethe i Alexander Mitscherlichowie) zajęła w zbiorowej świadomo-
ści obywateli RFN Zagłada: współczucie dla jej oϐiar i uznanie niemieckiej winy 
za tę zbrodnię. 

Najbardziej znaczącym wyrazem tej postawy stał się wzniesiony w sercu 
Berlina w latach 2003–2005 monument poświęcony pomordowanym Żydom 
Europy. Na terenie dawnych obozów koncentracyjnych, miejsc straceń, zakła-
dów pracy przymusowej, z których setki pomniejszych wydobyto z zapomnie-
nia, cześć dla oϐiar nazizmu zaczęto łączyć z dokumentowaniem popełnionych 
w tych miejscach niemieckich zbrodni na Żydach i przedstawicielach innych 
prześladowanych narodów oraz grup społecznych. Przestępczy reżim, jego 
struktury i uczestnicy są tematem wystaw i edukacji różnych instytucji, jak 
choćby berlińska Topograϐia Terroru, usytuowana w miejscu, gdzie znajdował 
się Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy, albo norymberskie Centrum Doku-
mentacyjne na terenach wielkich zlotów partii narodowosocjalistycznej. 

Dowodzi to panującego dziś w niemieckiej klasie politycznej i w szerokim 
kręgu społecznych edukatorów przekonania, że pamięć o tragicznej przeszłości 
i wynikające z niej ostrzeżenie stanowią i stanowić muszą historyczny impe-
ratyw Bundesrepubliki, współkształtujący odpowiedzialny stosunek do proble-
mów współczesności. Uznają oni, że w dobie narastających konϐliktów – jakich 
obecnie doświadcza świat, zjednoczona Europa i sama RFN, w której antyeuro-
pejskość, ksenofobia, dyskryminacja mniejszości i antysemityzm przestają pod-
legać społecznemu tabu – pamięć o latach pogardy jest tym bardziej niezbęd-
na. I że winna być w mikro- i makroskali skierowana na obronę podstawowych 
praw jednostki i wolnych społeczeństw. 

Zasadniczą trudnością stojącą przed niemiecką polityką historyczną nie jest 
już więc dostęp do wiedzy o reżimie nazistowskim i jej wykładnia, lecz postę-
pująca „muzeiϐikacja” tej problematyki i malejące aktywne nią zainteresowanie. 
Aż 58 procent Niemców w niedawnej ankiecie Fundacji Bertelsmanna stwier-
dziło, że czas odkreślić nazistowską przeszłość przysłowiową grubą kreską1. 

1 Studie LW Germany and Israel today 2015, https://www.bertelsmann-stiftung.de/en/pu-
blications/publication/did/germany-and-israel-today/ (dostęp 6 IX 2016 r.).
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Nie oznacza to jej relatywizowania czy odżegnania się od niej – powojenna re-
edukacja i mentalna przemiana społeczeństwa RFN zdają się na to, na szczę-
ście, zbyt głębokie. Reakcja ta wynika z rosnącego dystansu czasowego i końca 
ery świadków. Dyktowana jest też znużeniem wielokrotnym i zrutynizowanym 
przywoływaniem w życiu politycznym i społecznym Bundesrepubliki katastrofy 
lat 1933–1945. Wygłaszane przy tych okazjach retoryczne apele i moralizowa-
nie, kierowane zwyczajowo do młodzieży, pozostają często, czemu trudno się 
dziwić, bez odzewu. 

W tym kontekście warto przyjrzeć się otwartemu w stolicy Bawarii 30 kwietnia 
2015 r. – dokładnie w siedemdziesiątą rocznicę wkroczenia wojsk amerykańskich 
do miasta – Centrum Dokumentacji Nazizmu (NS-Dokumentationszentrum). 

Dlaczego Monachium?

Centrum przywraca miastu nad Izarą, niczym w gorzkiej pigułce, pamięć 
jego brunatnej przeszłości, którą skutecznie przez lata wypierano. Tymczasem 
to tam narodził się i okrzepł narodowy socjalizm. I to stamtąd Hitler rozpoczął 
marsz po władzę nad Niemcami. W 1933 r. już jako kanclerz Rzeszy uczynił 
Monachium Stolicą Sztuki Niemieckiej, z której to roli miasto gorliwie się wy-
wiązało, przewodząc m.in. nagonce na sztukę nowoczesną, określaną jako zwy-
rodniała (Entartete Kunst). W 1935 r. zyskało jeszcze bardziej prestiżowy tytuł 
Stolicy Ruchu (Hauptstadt der Bewegung), stając się główną sceną wykreowane-
go na założycielski mit partii nazistowskiej kultu zabitych w 1923 r. w starciach 
z policją uczestników puczu monachijskiego, po którym Hitler, znalazłszy się na 
kilka miesięcy w więzieniu, napisał Mein Kampf. Z kolei rodowity monachijczyk 
Heinrich Himmler z myślą o wewnętrznych wrogach reżimu założył na początku 
1933 r. w oddalonym od rodzinnego miasta o kilkanaście kilometrów Dachau 
pierwszy obóz koncentracyjny, który miał posłużyć za wzór licznym naśladow-
nictwom. I to w stolicy Bawarii do końca istnienia Trzeciej Rzeszy znajdowała 
się ogólnoniemiecka centrala NSDAP, zatrudniająca 6 tys. funkcjonariuszy i zaj-
mująca siedemdziesiąt budynków w niegdyś willowym kwartale miasta. Jej za-
lążkiem był Braunes Haus (Brunatny Dom) – pierwsza reprezentacyjna siedziba 
partii narodowosocjalistycznej, utworzona w 1930 r., zrujnowana przez alian-
tów pod koniec wojny i zburzona w 1951 r.

Dokładnie w miejscu, gdzie się znajdowała, wzniesiono budynek nowego 
Centrum. Ten niewysoki biały sześcian, przepruty w narożach rzędami wąskich 
okien, jest radykalnie odmienny od stojącego tuż obok olbrzymiego neoklasy-
cystycznego gmachu zbudowanego w 1935 r. jako Führerbau (siedziba wodza 
NSDAP; od dziesięcioleci mieści się tam wyższa szkoła muzyczna). 

Ów architektoniczny kontekst miejsca stanowi integralny element treścio-
wy ekspozycji Centrum. Jej twórca Winfried Nerdinger, wieloletni szef i kura-
tor muzeum architektury monachijskiej Pinakothek der Moderne, podkreśla, 
że nowa placówka nie ma charakteru muzeum, lecz stanowi „miejsce wiedzy 
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i pamięci o historii narodowego socjalizmu”, zogniskowanej na roli i znaczeniu 
Monachium w dziejach nazizmu. Nerdinger zwraca przy tym uwagę, że prezen-
tacja adresowana jest do władz poznawczych odbiorcy, a nie do jego emocji. Wy-
bór ten tłumaczy koniecznością przeciwdziałania rosnącej gwałtownie w spo-
łeczeństwie niewiedzy o hitleryzmie, której skutkiem jest m.in. bezkrytyczne 
przyjmowanie mnożących się w przestrzeni realnej i wirtualnej ahistorycznych 
produkcji i komunikatów na ten temat. Chodzi też o to, aby skłonić zwiedzają-
cych do krytycznego namysłu i odpowiedzi na formułowane w Centrum expres-
sis verbis pytanie: „Co to wszystko ma ze mną wspólnego?”. 

Te założenia programowe zdeterminowały charakter wystawy zajmującej 
tysiąc metrów kwadratowych powierzchni na czterech piętrach, poczynając 
od górnego. Jest purystyczna, wizualnie oszczędna, precyzyjnie i przejrzyście 
podzielona na bloki problemowe. Nie znajdzie się tam żadnych oryginalnych 
przedmiotów; ich użycie zdaniem autorów groziłoby estetyzacją lub fetyszyza-
cją nazistowskich reliktów. Zrezygnowano też z drastycznych zdjęć oϐiar, i tak 
do niedawna częstych w wystawiennictwie poświęconym Zagładzie, przeska-
lowań i „dramatyzującego” kadrowania. Reprodukcje dokumentów, fotograϐii 
(wyłącznie czarno-białych, z barwnych zrezygnowano), druków propagando-
wych prezentowane są w oryginalnym formacie. Fragmenty kronik i ϐilmów do-
kumentalnych wpleciono w tok wywodu. Wszystkiemu towarzyszą niemieckie 
i angielskie opisy. Multimedia programowo pominięto. Interaktywne informa-
torium czeka w podziemiu, gdzie mieszczą się także biblioteka dostępowa, sale 
seminaryjne i audytorium.

Wszystko to ma służyć zrozumieniu przez odbiorców prezentowanych treści, 
rozpiętych czasowo między rokiem 1918 a dniem dzisiejszym: od pierwocin na-
zizmu (miasto z liberalnego przed pierwszą wojną światową stało się w latach 
dwudziestych ostoją nacjonalizmu, antysemityzmu i ruchu folkistowskiego; jego 
władze wsparły nazizm jako obronę przeciw „bolszewizmowi i dekadencji Ber-
lina”), przez opresyjną codzienność lat trzydziestych (zglajchszaltowana więk-
szość, nasilające się prześladowania Żydów i innych grup mniejszościowych, 
„eutanazja”), po terror i lokalny mikrokosmos lat wojny (zbrodniarze hitlerow-
scy z Monachium [nota bene powinien znaleźć się tam także Hans Frank, blisko 
związany z Monachium i Bawarią], deportacja monachijskich Żydów, gospodar-
ka wojenna i pracownicy przymusowi z okupowanego Wschodu, zarzewia opo-
ru, sytuacja miasta i jego mieszkańców). 

Uderza przy tym, jak wiele miejsca poza rolą sprawców i ukazaniem dyna-
miki nazizmu zajmuje dokumentowanie zachowań mieszkańców miasta: współ-
sprawstwa, uczestnictwa w proϐitach, przystosowania itd., a także mechanizmy 
wykluczenia grup i osób napiętnowanych z racji etnicznych, wyznaniowych, 
orientacji seksualnej lub poglądów politycznych, które naziści traktowali jako 
zagrożenie dla niemieckiej „zdrowej, czystej rasowo jednolitej grupy narodo-
wej”. Tej zasadniczej narracji towarzyszy cały czas wątek świadczący o istnieniu 
innego Monachium – miasta Liona Feuchtwangera, Tomasza Manna, rodzeństwa 
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Sophie i Hansa Schollów – choć coraz wyraźniej jest ono zagrożone i maleje 
w wyniku eskalacji bezprawia, prześladowań, zbrodni. 

Ostatnie, dolne piętro ekspozycji poświęcone jest powojniu: procesowi re-
edukacji mieszkańców miasta obok bezkarności wielu monachijskich nazistów, 
meandrom polityki pamięci w Bawarii, neonazistowskiej reaktywacji i eksce-
som radykalnej prawicy skonfrontowanym z licznymi w ostatnich latach pokojo-
wymi demonstracjami monachijczyków przeciw szykanowaniu obcokrajowców 
i ludzi odmiennych wyznań. Całość zamyka wielki ekran, na którym pojawiają 
się aktualizowane na bieżąco wiadomości o notowanych w RFN przypadkach 
dyskryminacji i przemocy na tle rasowym, religijnym i światopoglądowym. Dzi-
siaj nabiera on szczególnego znaczenia. 

Wyjątkowość koncepcji Nerdingera i jego zespołu wyraża się w połączeniu 
partykularnej monachijskiej perspektywy z wnikliwym przedstawieniem istoty 
i źródeł sukcesu narodowego socjalizmu oraz w przyjrzeniu się jego powojen-
nym konsekwencjom i związaniu go z dniem dzisiejszym, choć skandalicznie 
długa zwłoka w powstaniu Centrum została potraktowana z taryfą ulgową. 

Można też zarzucić wystawie zbyt oczywistą pedagogię i pobieżne potrakto-
wanie w obywatelsko sformatowanym dialogu z przeszłością coraz dramatycz-
niej aktualnych współczesnych problemów i dylematów. To nie tylko kwestia 
przyjmowania uchodźców z zagrożonych regionów świata, wzrost prawico-
wych radykalizmów, niepokojąca popularność ksenofobicznej i antyislamskiej 
Alternatywy dla Niemiec (AfD), lecz także atomizacja społeczeństwa, lęk o przy-
szłość, nastroje kryzysowe itp. Doświadczają ich coraz częściej również młodzi 
Niemcy, wolni od urazów i kompleksów z tytułu win ciążących na pokoleniu 
ich pradziadków i traktujący zwykle okres nazizmu jako dawno zamkniętą prze-
szłość. Tymczasem konfrontacja nabrzmiewających dzisiaj konϐliktów z tymi, 
które doprowadziły do tryumfalnego pochodu hitleryzmu, mogłaby przybliżyć 
im tematykę Centrum nie tylko w sensie intelektualnym, ale i emocjonalnym, 
uprzytamniając przy okazji niszczącą siłę złych emocji i demagogii. 

Fenomen narodowego socjalizmu i kolosalnego poparcia udzielonego mu 
przez rzesze Niemców bazował bowiem, jak wiadomo, w znacznej mierze na 
emocjach tłumu i irracjonalności, wobec czego racjonalność okazała się bezrad-
na. Ten tak istotny aspekt brunatnej przeszłości, który zajmował tylu myślicieli 
i artystów i którego aktualność potwierdzają boleśnie współczesne fundamen-
talizmy i populizmy, na wystawie monachijskiej wypada stosunkowo blado. Aż 
prosi się o akcent rodem z ϐilmu Boba Fosse’a Kabaret, gdy w pogodnej bawar-
skiej gospodzie niebieskooki blond adonis w uniformie Hitlerjugend intonuje 
pieśń Jutro będzie moje (Tomorrow belongs to me), doprowadzając zgromadzo-
nych do zbiorowej nazistowskiej ekstazy.

Można wszakże spodziewać się, że ów śmiercionośny „powab” nazizmu, 
a i rola powojennej Bawarii jako ulubionego refugium licznych funkcjonariuszy 
Trzeciej Rzeszy staną się – wśród innych tematów – przedmiotem wystaw cza-
sowych i ambitnego programu edukacyjnego Centrum. 
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Jedno bowiem nie ulega, niestety, wątpliwości: w dzisiejszych Niemczech, 
Europie i na świecie przybywa  tematów współczesnych do rzutowania ich na 
historię powstania w kulturalnym, przyjaznym Monachium partii narodowo-
socjalistycznej i rozpoczętej tam przez nią drogi do opanowania Niemców i Nie-
miec. Tym ważniejsza jest rola monachijskiego Centrum i podobnych instytucji 
zaufania publicznego – bynajmniej nie tylko w RFN – jako ogniska czujnej oby-
watelskiej pamięci. 


