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wobec Holocaustu (1987-2003), Krakéw: Universitas, 2013, 568 s.

Ksigzka Barttomieja Krupy to imponujgca rozmachem préba zaprezentowa-
nia polskiej opowiesci o Zagtadzie, toczacej sie réwnolegle w prozie i historio-
grafii w Polsce w latach 1987-2003. Autor dokonuje obszernego zestawienia
porzadkujacego publikacje dotyczace Szoa (sama bibliografia zajmuje tu nie-
mal sze$c¢dziesigt stron), proponujac przy tym doktadniejsza periodyzacje in-
teresujacej go epoki przez podzial na trzy okresy: lata 1987-1989, nastepnie
1989-1999 i 2000-2003. Jednoczesnie doktadniej przyglada sie tylko wybra-
nym tekstom, odnoszgc ich interpretacje do syntetyzujacego wstepu na temat
og6btu , okotozagtadowych” publikacji z danego okresu, wieniczac za§ podsumo-
waniem swoich najwazniejszych rozpoznan. Taki uktad pozwala mu na umiej-
scowienie wybranych dziet w szerszym kontekscie, obok innych publikacji na
podobny temat, i potraktowanie ich z jednej strony jako wyjatkowe utwory,
ktére mozna poddaé kolejnym juz interpretacjom za pomoca réznorakich me-
todologii. Z drugiej za$ strony umozliwia przygladanie sie minionym dekadom
z pozycji historyka literatury pragnacego dokona¢ syntezy, wskaza¢ dominuja-
ce nurty, wyr6zni¢ najwazniejsze tematy czy przesledzi¢ ewolucje w zakresie
stylistyki.

Poczatek swojej opowiesci Krupa umiejscawia w 1987 r. - roku dyskusji wo-
kot eseju Jana Btonskiego oraz Poczgtku Andrzeja Szczypiorskiego (przy czym
wspomina réwniez o najwazniejszych ksigzkach oraz znaczacych wydarzeniach
dla spotecznosci polskich Zydéw, do jakich doszto w poprzednich dekadach),
zamykKa ja za§ momentem publikacji zbioru Wokét ,Sqsiadéw’. Polemiki i wyja-
Snienia Jana Tomasza Grossa w 2003 r. Koniec lat osiemdziesigtych XX w. badacz
okresla jako czas ,wytonienia”, lata dziewiec¢dziesigte tegoz stulecia nazywa
Jrozproszeniem”, a pierwsze lata XXI w. ,por6éznieniem”.

Charakteryzujgc pierwszy z omawianych okreséw jako ,wytonienie”,
Krupa zauwaza, Zze od potowy lat osiemdziesigtych XX w. nastepuje ,trzecia
odstona tematyki zydowskiej, jej ponowne dyskursywne wytonienie [...] To
wtasnie wtedy, po dtugim okresie umiarkowanego zainteresowania literatury
i historiografii, latach marginalizacji i funkcjonowania gdzie$§ na obrzezach
oraz ttumienia wypowiedzi za pomocg cenzury funkcjonujgcej na ustugach
peerelowskiej wtadzy - rozpoczat sie powrét do tematéw zydowskich w li-
teraturze. Doszlo do zwielokrotnienia tekstéw dotyczacych Zagtady” (s. 57).
Badacz wspomina tez o sterowanej przez MSZ nagonce na Shoah Claude’a
Lanzmanna w 1985 r., jednakze wigze protesty z pokazem filmu w polskiej
telewizji w pazdzierniku, a przeciez najbardziej intensywna dyskusja na ta-



Recenzje 657

mach prasy odbywata sie wiosng tego roku i dotyczyta wstrzymania emisji
filmu we Francjil.

Autor Opowiedzie¢ Zagtade przywotuje glosy komentatoréw, ktorzy do-
strzegli ,lawine” publikacji o tematyce zydowskiej, ttumaczac ja spéZnionym
odczuciem zalu i pustki po ,zniknieciu” Zydéw z polskiej kultury. Oprécz anali-
zy wydanego w 1986 1. Poczgtku Szczypiorskiego jako utworu koncyliacyjnego
i ,usypiajacego” Krupa omawia teksty autoré6w urodzonych juz po wojnie, ta-
kich jak Pawet Huelle czy Piotr Szewc, ktérym ,temat stat sie bliski z innych niz
autobiograficzne powodow”, tj. ,pragneli roznorodnosci” i z ciekawoscig - jak
pisat cytowany przez badacza Michael Steinlauf - ,,odkrywali obraz brodatego,
ubranego na czarno Zyda - wyjatkowo egzotycznego, a przeciez niepamietane-
go sgsiada” (s. 62). Proze Szewca literaturoznawca traktuje jako przyktad opo-
wiadania o Zagtadzie zorientowanego wokot ,trzech cech-kategorii: nostalgii,
wzniostosci i mitu” (s. 111). Weisera Dawidka z Kolei zestawia z Tworkami Mar-
ka Bienczyka z 1999 r., twierdzac, iz tajemniczo$¢ Dawidka oraz bohaterki Two-
rek — Soni - sprawia, Ze trudno jest opowiedzie¢ o ich zniknieciu, podobnie jak
o ,zniknieciu” Zydéw w wyniku Zagtady (s. 327).

Warto tu zauwazyg¢, ze o ile Bieniczyk otwarcie i §wiadomie podejmowat te-
mat zmagania sie polskiej kultury z Szoa, o tyle Huelle i Szewc odnosili sie bar-
dzo niechetnie do takiej interpretacji ich utworéw. W wywiadach Huelle wprost
odmawiat zydowsko$ci swojemu bohaterowi i negowat konotacje holokausto-
we?, natomiast Szewc wyjasnial, Ze w jego opowiesci o wielokulturowym Za-
mosciu Zydzi nie sg jedynymi i najwazniejszymi bohaterami. Pisarz wskazywat
tez na to, Ze w Zagtadzie nie pojawia sie nawet stowo ,Zyd”, a wiec wcale nie
zamierzat pisa¢ o Zydach, tym bardziej o Holokauscie®. Nalezy wspomnie¢ tez, ze
proza Huellego i Szewca przez dtugie lata nie byta odczytywana w Polsce w kon-
tekscie Szoa. Tytutowe stowo ,zagtada” konotowano z blizej nieokre$long ka-
tastrofy, przemijaniem, nietrwatoscig itp., a w omoéwieniach powiesci Huellego
pomijano zydowsko$¢ bohatera, traktujac go jako Everymana, Mesjasza, a nawet
uosobienie ,Solidarno$ci”*. Tymczasem Krupa pisze: ,Literatura tego czasu za
punkt wyjscia obiera holocaustowy paradoks, ktéry brzmi tak oto: trzeba o Za-

LPiotr Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos$¢ i pamiec¢ w de-
batach publicznych, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2010, s. 132-149.

2 Nie jestem zaktadnikiem literatury, rozmowa Zdzistawa Pietrasika z Pawtem Huellem,
,Polityka” 1992, nr 30, s. 17, 19.

3 Okrutna niepamie¢, rozmowa Mirostawa Bogiela z Piotrem Szewcem, ,Zamojski Kwartal-
nik Kulturalny” 1988, nr 2, s. 3-5.

4Por. m.in. Jan Btonski, Duch powiesci i wgs Stalina, , Tygodnik Powszechny” 1987, nr 44;
Jerzy Jarzebski, Czytanie ,Weisera Dawidka” [w:] idem, Apetyt na przemiane. Notatki o prozie
wspétczesnej, Krakow: Wydawnictwo Znak, 1997 (pierwotnie: ,bruLion” 1988, nr 7-8); Anto-
ni Libera, Maty ,dzien storica”, ,Puls” 1991, nr 6 i in. Por. tez na ten temat mdj artykut: Anna
Mach, Ktopotliwa (nie)pamiec o Zagtadzie: wymazywanie zZydowskosci w recepcji i ekranizacji
,Weisera Dawidka” Pawta Huellego, ,Rocznik Komparatystyczny” 2014, nr 5, s. 331-352.
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gtadzie opowiadac¢, ale nie mozna jej opowiedzieé. [...] Nie tylko dlatego, ze Za-
glada, jak kazde inne zdarzenie historyczne, juz sie wydarzyta i nie mamy do
niej dostepu, ale przede wszystkim dlatego, Ze pozostaje niezrozumiata, wszel-
ka za$ opowies¢ o niej jest w gruncie rzeczy bezradna lub [...] «staje sie barba-
rzynstwem»” (s. 18). Ot6z ta opinia wydaje mi sie nieuprawniona. Wspomniani
twdrcy, a takze komentatorzy, mieli podstawowy ktopot juz z tym pierwszym
stwierdzeniem, Ze ,trzeba o Zagtadzie opowiada¢”. W drugiej potowie lat osiem-
dziesiagtych i na przetomie dekad autorzy Poczqtku, Zagtady czy Umschlagplatzu
mogli ustysze¢ pogardliwe stwierdzenie, ze ,kazdy moze podbi¢ Zachdd, piszac
o Zydach”s, a krytycy i luminarze kultury o zydowskich i holokaustowych wat-
kach we wspomnianych powie$ciach milczeli lub je explicite wy$miewali®. Wy-
daje mi sie, ze w omawianych przypadkach to nie trud méwienia o Holokauscie
jako Wydarzeniu (w rozumieniu Alana Badiou) ttumi mowe, kaze szuka¢ jezy-
kowych wybiegéw i maskowac $lady, lecz znacznie czeSciej polski ,sasiad” (tu:
krytyk, badacz, czytelnik), ktéry podejrzliwie patrzy na domniemany filosemi-
tyzm ,gospodarza”.

Opisujac ,wytanianie sie” Zagtady w polskiej literaturze i historiografii, Kru-
pa omawia réwniez Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza. Wedtug ba-
dacza utwor ten realizuje ,obie obowigzujace u schytku lat osiemdziesigtych
konwencje pisania o Zagtadzie - nostalgie i autentyk” (s. 121). Literaturoznaw-
ca drobiazgowo rekonstruuje autorskie strategie - precyzyjne budowanie sieci
tekstowych powigzan miedzy bohaterami, wiaczanie do narracji powiesciowe;j
watkow autotematycznych, ale takze Swiadoma gre z tradycyjng narracja histo-
ryczna. Przyznaje tez, Ze niepokoi go podporzadkowanie Holokaustu autorskim
strategiom narracyjnym, stosowanym przez Rymkiewicza w wielu innych tek-
stach, ,bez respektowania autonomicznos$ci tematu Zagtady, co moze oznaczaé
podwazenie jego swoistosci” (s. 147), cho¢ nie pogtebia tego krytycznego watku.
Dla mnie ciekawe bytoby réwniez pytanie o to, co omawiane zabiegi multipliko-
wania zydowskiego alter ego narratora méwig o zmaganiu sie polskiej kultury
z dziedzictwem Szoa, tymczasem Krupa (zné6w) ogranicza swéj wywadd do pyta-
nia o sposéb (styl, konwencje, gatunkowos¢) pisania o Zagtadzie.

Przechodzac do oméwienia ,rozproszenia” jezykéw i form méwienia o Za-
gladzie, charakteryzujacego lata dziewiecdziesigte XX w., Krupa zwraca uwage
na to, ze dzieki wielogtosowi i ,sporom wokét charakteru Zagtady wydarzenie
to powoli zaczeto wigczac do polskiej historii” (s. 154). W okresie przemiany
ustrojowej pojawily sie badz umocnity swojg dziatalno$¢ w Polsce zydowskie
organizacje religijne i instytucje kultury, powotano takze jednostki badawcze

5 Pisze o tym Anna Bolecka, omawiajgc Poczgtek Andrzeja Szczypiorskiego, ,Gazeta Wy-
borcza”, 12 X 1989.

6 Interpretowanie Weisera Dawidka w kontek$cie tematyki zydowskiej i holokaustowej
wys$miewat Jerzy Pilch w felietonie pt. Ksigzka wszech czaséw, ,Tygodnik Powszechny” 1992,
nr 38.
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pos$wiecone historii i kulturze Zydéw lub wytacznie historii Zagtady. Transfor-
macja umozliwita takze petniejsza wypowiedZ Zydowskich twoércow, w tym
publikacje ,,spdZnionych” §wiadectw os6b ocalatych z Holokaustu. W tym roz-
dziale, oprécz oméwienia dziet Idy Fink, Irit Amiel i Miriam Akavii (jako gtoséw
»Z Zewnatrz”), autor $ledzi ewolucje, jaka przeszta twoérczo$¢ Hanny Krall i Hen-
ryka Grynberga (do przetlomu 1989 r. marginalizowana), wspomina o tekstach
wpisujacych sie w nostalgiczne ujmowanie Szoa, a takze zupetnie nowych zjawi-
skach: komediach, komiksach czy postmodernistycznej fikcji o Zagtadzie, ktorej
przykladem staja sie szerzej oméwione Tworki Marka Bienczyka.

W tej czesci Krupa bardzo interesujgco prezentuje takze nurt ,regionalnych
historii Zagtady”, szerzej omawiajac jedna z takich publikacji - Zydzi ptoccy. Dzie-
je i martyrologia 1939-1945 ]Jana Przedpetskiego. Pokazuje pekniecia dyskur-
su, liczne sprzecznosci i niekonsekwencje, ukazujgace wysitek wkiadany przez
lokalnych historykéw w unikanie tematéw kontrowersyjnych i zagrazajacych
tradycyjnej, narodowej opowiesci o przesztosci. Fascynujace wydaje mi sie
przeanalizowanie réznych drég, ktérymi podazaja w tym samym czasie proza
i historiografia. Ta pierwsza, pisze Krupa, eksploruje coraz to nowsze tereny, nie
boi sie zblizenia z autentykiem i gatunkowego pomieszania - w miejsce odreb-
nych literatur fikcji i faktu powstajg przeciez ,sylwy wspdtczesne” czy ,tekstowe
hybrydy”. W ten sposéb polska proza odchodzi od uproszczonego i stereotypo-
wego wyobrazenia o wielokulturowej przedwojennej Polsce (cho¢ teksty wpisu-
jace zydowska przesztos¢ w nurt ,,matych ojczyzn” czy postugujace sie kategoria
wzniostoSci pojawialy sie jeszcze w latach dziewiecdziesigtych, by wspomnie¢
twdrczos¢ Stefana Chwina albo Olgi Tokarczuk). Tymczasem polska historiogra-
fia Zagtady znacznie dtuzej trwa przy takim ujeciu przesztosci, usilnie udajac
przy tym, ze nie ma nic wspoélnego z ,literacko$cia”, nie kwestionujac przekona-
nia o mozliwo$ci tworzenia obiektywnych, niezaangazowanych narracji pozwa-
lajacych uzyskac¢ pelny obraz przesztosci (a takie przekonanie ujawnig np. liczni
krytycy Sgsiadéw, zob. rozdz. ,Historia contra literatura, Polacy contra Polacy.
Sgsiedzi Jana Tomasza Grossa”, s. 408-474). Badacz zauwaza, Ze dopiero Sqgsiedzi
zerwali z tg konwencja jako tekst ,niejednorodny, korzystajacy z ré6znych poetyk
i niezmiennie sabotujacy oczekiwania odbiorcy”, ktéry - jak pisza Krupa i cy-
towani przez niego komentatorzy - ,wprowadzit do dyskursu chaos”, wrzucit
»,bombe atomowa z opdZnionym zaptonem” itp. (s. 427-428).

Zanim jednak Krupa zwienczy swoja rozprawe obszerng analiza debaty wo-
kot Sgsiadéw, stwierdza, ze w latach 2000-2003, czyli czasie ,por6éznienia”, ,te-
mat zydowski na dobre zago$cit w polskiej prozie” (s. 364). Ukazaty sie wéwczas
wazne prace historyczne (np. U progu Zagtady Tomasza Szaroty), liczne utwory
prozatorskie i poetyckie, publikacje reprezentujace literature dokumentu osobi-
stego, ale r6wniez udajace jg, ,pasozytujace” na temacie Zagtady. W tym rozdzia-
le badacz omawia tez, zestawiajac ze sobg, dwa utwory: Z Auschwicu do Belsen
Mariana Pankowskiego i Podzwonne dla dzwonnika Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego, zauwazajac, ze ,pisarze wyciagneli skrajnie odmienne wnioski z przezy-



660  Recenzje

tych obozdéw, réznie réwniez traktuja Holocaust” (s. 406). Pankowski postuguje
sie groteska, ktéra uwidacznia ,krucho$¢ fundamentéw gmachu kultury”, Her-
ling-Grudzinski zas w podniostym stylu uniwersalizuje i chrystianizuje Zagtade,
cho¢ réwnoczesnie ,niezmiennie staje po stronie ofiar” (s. 405).

Nie spos6b oméwié¢ w niedtugiej recenzji wszystkich watkéw podejmowa-
nych przez badacza w ksigzce Opowiedzie¢ Zagtade i rzetelnie odnie$¢ sie do
wszystkich interpretacji, zestawien, konkluzji znajdujacych sie w rozprawie li-
czacej ponad pieéset stron. Dodam wiec na koniec jedynie kilka uwag.

Pierwsza, do$¢ zasadnicza uwaga, dotyczy redakcyjnego opracowania
ksigzki i licznych stylistycznych oraz logicznych potknieé, zaktdcajacych nie-
stety nie tylko klarowno$¢ wywodu (s3a to np. takie sformutowania: ,Zagtada
zabita cztowieka i cztowieka w cztowieku” na s. 334; ,Caty problem polega na
tym, Zze wlasnie tekstow dotyczy sam problem, bo do przesztosci nie mamy
dostepu” na s. 462).

Nieuzasadnione i niefortunne wydaje mi sie poréwnanie jezyka Piotra Ma-
tywieckiego z pisarstwem Martina Heideggera — mysSliciela zaangaZowanego
w nazizm, o ktérym sam Matywiecki pisal w Kamieniu granicznym jako kon-
tynuatorze ,niemieckiej tradycji duchowej heroizacji rycerskiego nihilizmu”
instalujagcym w Swiecie ,nicos¢” - a w efekcie i ,,zagtade” (te stowa Krupa cytuje
nas. 258).

Trudno mi tez znaleZ¢ sens w propozycji badacza, by w reakcji na prace nega-
cjonistéw ,zatozy¢”, ze Holokaust istniat, na wzdr zaktadu Pascala dotyczacego
istnienia Boga (s. 316). Nie rozumiem, w jaki sposéb ,,wiara” w Zagtade ma przy-
pominac¢ religijng wiare w istnienie pozamaterialnego bdstwa (skadinad pro-
blem publikacji tzw. ,rewizjonistéw” jest catkiem realny i materialny, dlatego
podjecie tego tematu przez Krupe uwazam za bardzo cenne).

W innym miejscu autor Opowiedzie¢ Zagtade dezawuuje z kolei bardzo in-
teresujace zestawienie - dostrzega podobienstwa miedzy powrotem do tozsa-
mosci zydowskiej przez ocalatych, ktérzy po wojnie ukrywali swoje pochodze-
nie, obawiajac sie powrotu przesladowan ze strony ,aryjskiego” spoteczenstwa,
a coming out’'em dokonywanym przez osoby homoseksualne w otoczeniu he-
teroseksualnym i homofobicznym, jednak dodaje, Ze jest ,mocno sceptyczny
wobec ich [tozsamosci gejowskiej i zydowskiej - A.M.] zestawiania, ktore cze-
sto prowadzi do rywalizacji na cierpienie” (s. 299, przypis). Niestety nie podaje
przyktadéw wspomnianej rywalizacji. Badacz zdaje sie jednocze$nie zapominaé
o tym waznym splocie wykluczenia z patriarchalnej kultury zaréwno Zydéw, jak
i 0s6b nieheteroseksualnych (jako wykluczenia tego, co kobiece, ,niemeskie”
i seksualnie nienormatywne). W kulturze europejskiej Zydéw nierzadko przed-
stawiano witasnie jako domniemanych homoseksualistéw, mezczyzn zniewie-
Sciatych lub perwersyjnych, parajacych sie sutenerstwem itp.; to niepokojace
Krupe zestawienie pojawiato sie w klasycznych pracach Hansa Mayera, Sandera
Gilmana czy Jean-Paul Sartre’a, a w Polsce byto dyskutowane przez wybitne ba-
daczki kultury, takie jak Maria Janion, Joanna Tokarska-Bakir, Alina Cata, Bozena
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Uminska-Keff czy Agnieszka Graff’. Co wiecej (a jestem pewna, ze ta wiedza nie
jest Krupie obca), w nazistowskich obozach wiezione i zabijane byty rowniez
osoby homoseksualne, wtasnie ze wzgledu na swojg nienormatywng orienta-
cje seksualng. Zastanawiam sie wiec, jakie zjawiska zaniepokoity badacza, gdzie
dostrzegt symptomy ,rywalizacji na cierpienie” i w jaki sposéb chciatby unika¢
zestawiania tych dwoch typéw wykluczen (wraz z ich konsekwencjami dla toz-
samos$ciowych zmagan jednostki), ktérych splot stanowi ciekawe i wielokrotnie
podejmowane wyzwanie dla wspotczesnej humanistyki.

Na koniec autor rozprawy o prozie i historiografii Zaglady deklaruje, ze
chciatby, aby w przysztos$ci powstata ,narracja idealna, opowiadajaca wszyst-
ko, postugujaca sie pelnym wielogtosem funkcjonujacym na pograniczu réznych
dyskurséw”, ktora bytaby ,prowadzona réwnolegle z perspektywy zydowskich
ofiar, niemieckich katéw, polskich §wiadkéw oraz §wiata, ktéry milczat” (s. 477).
I cho¢ sympatyzuje z pozytywna oceng wieloglosowosci w literaturze, to mam
poczucie, ze badaczowi umyka ztozono$¢ sytuacji kulturowej, z ktorej taka wy-
powiedZ miataby sie wytoni¢ - dzisiaj bowiem rozumiemy juz nieoczywisto$¢
Hilbergowskiej triady®, w tym jednoznacznego przyporzadkowania jej figurom
narodowosci Zydéw, Niemcoéw i Polakéw. Podejrzewam tez, Ze nie bytaby to nar-
racja ,opowiadajgca wszystko” o Szoa, lecz by¢ moze niesprawiedliwie zrownu-
jaca perspektywy réznych ,aktoréw” Zagtady i stanowigca po raz kolejny wy-
godny wybieg, by - przez tworzenie fatszywej symetrii - wymazywac los Zydow
z opowiesci o polskiej historii®.

Anna Mach

7 Por. m.in. Maria Janion, Oko wschodnie Leonarda [w:] eadem, Bohater, spisek, Smier¢. Wy-
ktady zydowskie, Warszawa: W.A.B., 2009; Joanna Tokarska-Bakir, Hassliebe. Zydowska samo-
nienawi$¢ w ujeciu Sandera L. Gilmana, ,Studia Litteraria Historica” 2013, nr 2; Alina Cata,
Zyd - wrég odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego Zrédta, Warszawa: Wydawnictwo Nisza,
2012; Bozena Uminska-Keff, Barykady - kroniki obsesyjne, Krakéw: Wydawnictwo eFKa,
2006; Agnieszka Graff, Rykoszetem. Rzecz o pfci, seksualnosci i narodzie, Warszawa: Wydaw-
nictwo W.A.B, 2008.

8 Por. m.in. Elzbieta Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu: o ksigzce ,Strach” Jana
Tomasza Grossa, ,Kultura i Spoteczenstwo” 2008, nr 52 (2); Elzbieta Janicka, Tomasz Zukow-
ski, Ci nie sq z ojczyzny naszej. ,Gazeta Wyborcza”, 29 X 2011; Jan Tomasz Gross, Sprawcy,
ofiary i inni, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10.

9 0dnosze bowiem wrazenie, ze w polskiej literaturze ostatnich dekad nieraz prébowano
stworzy¢ taki wzorcowy wielogtos, uwzgledniajacy perspektywy reprezentantéw réznych
nacji - projekt ten okazat sie porazka, poniewaz stat sie sposobem na opowie$¢ o swoistym
,wyréwnaniu” win, wymazujaca odpowiedzialno$¢ katéw i pomocnikéw Zagtady. Mysle tu
przede wszystkim o Naszej klasie Tadeusza Stobodzianka z 2009 r. oraz Fabryce muchotapek
Andrzeja Barta z 2008 r.; wcze$niej podobnie ,wyréwnujacy” wydzwiek miaty - dzieki budo-
waniu falszywej symetrii loséw - Poczqtek czy Umschlagplatz Rymkiewicza.



