Michat Gtowinski

Oczy donosiciela

Byto to kilka lat po wojnie. Irena Sendlerowa odwiedzita méj rodzinny dom,
rozmowa - jak zwykle w tamtych czasach - w duzej czesci dotyczyta tego, co
dziato sie w latach okupacji, ktére w tym, co odnosi sie do losu Zydéw, nazywa
sie od pewnego momentu latami Zagtady. Zapamietatem jedng z jej opowiesci.
Pani Irena opowiedziala miedzy innymi o dwu warszawskich dozorcach, pra-
cujacych bodaj w przylegajacych do siebie kamienicach. Pierwszy z nich byt
nieuprzejmy, opryskliwy, do lokatoréw odnosit sie tak, jakby ich po prostu nie
znosit. Drugi byl sympatyczny, uprzejmy, gtadki w kontaktach, wydawato sie, ze
zalezy mu, by by¢ pomocnym mieszkanicom domu, o ktéry przyszto mu dbac.
Pierwszy z nich, mrukliwy i niegrzeczny, budzit niecheé, drugi - przeciwnie - ra-
czej wywotlywat zaufanie. Jesli miano by wyda¢ jednemu z nich $§wiadectwo, kt6-
re mozna bytoby nazwa¢ certyfikatem przyzwoito$ci, wreczono by je oczywiscie
temu drugiemu. W pewnym momencie okazato sie jednak, ze sprawy uktadaja
sie catkiem inaczej, niz mégtby sadzi¢ nie tylko przygodny obserwator, a w isto-
cie wbrew pozorom i oczekiwaniom, wyszlo bowiem na jaw, ze éw dozorca
opryskliwy i z gruba ciosany, jest gteboko zaangazowany w prace podziemna,
a takze przychodzi z pomocg ukrywajgcym sie Zydom, podczas gdy ten drugi od-
daje ustugi Niemcom, jest donosicielem; miat on tez na swym koncie donosy na
szukajacych schronienia po aryjskiej stronie Zydéw i niewatpliwie na sumieniu
niejedno ludzkie istnienie. W tej historii o dwu dozorcach jest co$ z przypowie-
$ci, pani Irena opowiedziata jg wszakze nie w tym celu, by sformutowaé¢ morat,
gloszacy, ze pozory myla. Niewatpliwie on sie narzuca i jest uzasadniony, wrecz
oczywisty, chodzito wszakze o co innego. Byt to przyktad potwierdzajacy teze,
ze ukrywajacy sie Zydzi, jak réwniez ci, ktérzy angazowali sie w ich ratowanie,
musieli bra¢ pod uwage wszystko, co znajduje sie wokét, Ze nic nie byto z géry
dane i oczywiste, obojetne czy neutralne, kazdy mdgt stac sie zagrozeniem, ufor-
mowat sie Swiat, do ktérego trzeba byto podchodzi¢ ze spotegowang nieufno-
$cia i ostroznoscia.

Zaczatem te uwagi od ustnej relacji Ireny Sendlerowej zawartej w prywatnej
rozmowie, przedmiotem mojego zainteresowania sg wszakze szeroko pojmowa-
ne utwory literackie, stanowigce w mniejszym lub wiekszym stopniu przekaz hi-
storyczny, ktéremu nalezy dawac wiare. Warto sie tej sprawie przyjrze¢, zwtasz-
cza ze problem niebezpieczenstw, nadchodzacych z kazdej strony, stanowi
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jeden z kanonicznych motywoéw literatury méwiacej o Zagtadzie. Chodzi o to, co
mozna nazwacé wszech-zagrozeniem, towarzyszacym czynnosciom elementar-
nym, ktére w spokojnych czasach z pewnoscig potraktowane by zostaty jako nic
nieznaczace, banalne, niewarte zatem zastanowienia. Postuze sie przyktadem,
poswiadczonym w wielu relacjach o Zagtadzie: niepokéj, a nawet groze, budzito
spojrzenie osoby nieznanej, niesprawdzonej, a wiec z konieczno$ci tajemniczej
i wywotujacej obawy. Czeste wystepowanie tego watku $wiadczy, ze byt to nie
tylko pewien pomyst literacki (mysle, Ze w istocie nie byt nim wecale), stanowit
za$ element niekwestionowanie realnego Swiata, o ktérym sie opowiada i wy-
stawia mu $wiadectwo. Przyktadow jest mndstwo zaré6wno w tekstach, bedg-
cych relacjg pamietnikarska, spisywang w latach okupacji lub tuz po nich, jak tez
w znacznie pdzniejszych, ale tez w narracjach o charakterze literackim, przynaj-
mniej w jakiej$ czesci fikcjonalnych. Ich dobér nie natrafia zatem na trudno$ci.
W znakomitym opowiadaniu Idy Fink Czarna bestia mtody ukrywajgcy sie na
wsi mezczyzna relacjonuje:

Statem jeszcze w progu, z reka na klamce, kiedy napotkatem jego wzrok.
W pierwszej chwili nikogo poza nim nie widziatem, pochtonat cata moja
uwage. Patrzyt czujnie, wrogo. Wrogos$¢ tego spojrzenia wzigtem za zty
omen. Zle - pomyslatem, nie spuszczajac zen wzroku - stary mnie nie
wezmie. Tak sobie myslatem, a glo$no pochwalitem imie Boga. [...] Byt
maty, ko$cisty, z krzakami brwi nad oczami. Matylda akuratnie go opisa-
1a, nie zapomniata nawet o brodawce na policzku, paskudnej, kosmatej,
i 0 wasach ku dotowi twarzy skreconych i siwych. To byt on, wuj Matyl-
dy. Powiedziatlem wiec gto$no, Zze od bratanicy z Dobréwki przychodze,
z pro$ba o dach nad gtowg na tydzien, dwa. [...] — A to filut z Tyldzi! Nie
wiedziatem, ze Zydéw chowa - roze$miat sie stary’.

Ow stary chtop o groZnym spojrzeniu przygarnia jednak na jakis czas mtode-
go Zyda i w ten spos6b ratuje mu zycie. Nie za kazdym razem historia koriczyta
sie dobrze, $wiat wokoét byt jedng wielka niewiadoma. W wiekszosci przypad-
kéw dociekliwe lub tylko przelotne przypatrywanie sie nie korficzyto sie wycig-
gnieciem pomocnej reki. [ zawsze stanowito powdd strachu. W gtosnym opo-
wiadaniu Adolfa Rudnickiego, ktérego przedmiotem sa losy ukrywajacego sie
Zyda w czasie powstania warszawskiego, po raz pierwszy ogloszonym w latach
czterdziestych, czytamy:

Wreszcie znalazt sie na podwdrzu réwnie cichym jak to, gdzie pracowali.
Stat uderzony na nowo ta ciszg, gdy poczutl na sobie czyje$ oczy. Z okna
pierwszego pietra kto$ go obserwowat i naraz zniknat, ale Daniel wie-

11da Fink, Czarna bestia [w:] eadem, Odptywajqcy ogréd. Opowiadania zebrane, Warszawa:
W.A.B., 2002,s.162-163.
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dziat, ze schodzi do niego. Tak tez sie stato. Cztowiek z okna przystapit,
lecz nie podat mu reki?.

Pamie¢ o wrogim spojrzeniu trwa - takze w relacjach napisanych wiele lat
po6zniej. Nie mam pewnosci, czy przystoi powotywac sie na wtasna relacje, uczy-
nie to jednak; w tomie Czarne sezony (1998) pisatem: ,Nigdy nie byto wiadomo,
czyje oko okaze sie okiem donosiciela”, chyba nie bedac wéwczas $wiadomym,
ze odwotuje sie do jednego ze statych motywoéw literatury o Zagtadzie, gteboko
zakotwiczonego w holokaustowej rzeczywisto$ci. W autobiograficznej opowie-
$ci Irit Amiel, a wiec w jednej z najnowszych relacji o Zagtadzie i zapewne jednej
z ostatnich pisanych przez tych, ktérym udato sie ocale¢, czytamy:

Wiesz, ze kazde wyjscie na ulice, nawet z dobrym wygladem i dobrymi
aryjskimi papierami, moze by¢ ostatnim, bo niemal na kazdym rogu cza-
tuje szmalcownik z oczami jak noze. Pozna Zyda w thumie i wyda go Niem-
com, a w najlepszym wypadku doszczetnie ograbi. Dlatego w woreczku
pod bluzkg nosisz metryke, kupiong przez tatusia za duze pienigdze jesz-
cze w duzym getcie w Czestochowie*.

[ jeszcze jedno trzeba dodac: ten watek, ktéry mozna nazwac toposem z cza-
séw Zagtady, w literaturze polskiej wystepuje takze u pisarzy, ktérzy nie po-
Swiecili jej wiele miejsca w swej twérczosci, ograniczali sie do wzmianek i na-
pomknien. Nie odgrywa ona wiekszej roli w dzietach Marii Dabrowskiej, ani
w Dziennikach, ani w utworach narracyjnych, jednakze w jednym z jej opowia-
dan pojawia sie taki epizod:

Wstata jednak, a naciggajac i wigzac z tytu biaty fartuch lekarski, przypo-
mniata sobie, Ze w pokoju go$cinnym znajduje sie jej kolezanka, doktér
Zofia Nussenowa, ktdra zjawita sie tu przedwczoraj, uszedtszy w panice
spod oka czyhajacego na nig szantazysty®.

Sprawa szantazysty i szmalcownika, ale tez dozorcy niebudzacego zaufania,
sagsiada, o ktéorym przynajmniej z poczatku niczego sie nie wie, przechodnia,

2 Adolf Rudnicki, Gingcy Daniel, cytuje za przedrukiem w tomie Zywe i martwe morze, War-
szawa: Ksigzka i Wiedza, 1952, s. 170. Dodam, Ze to opowiadanie Rudnickiego takze ze wzgle-
du na rézne niedomoéwienia i pokretnosci zastugiwatoby na odrebna analize.

3 Michat Glowinski, Szczere wieczorne rozmowy [w:] idem, Czarne sezony, wyd. 3, Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 2002, s. 92.

*Irit Amiel, Zycie - tytut tymczasowy, Warszawa: Czuty Barbarzynca, 2014, s. 101.

5 Maria Dabrowska, W piekny letni poranek [w:] A teraz wypijmy... Opowiadania, oprac.
Tadeusz Drewnowski, Warszawa: Czytelnik, 1981, s. 18. W nieco innej postaci jest to opo-
wiadanie rozdziatem 23 powiesci Przygody cztowieka myslqcego, Warszawa: Czytelnik, 1970.
W wersji tej szukajgca ratunku zydowska lekarka nosi inne nazwisko; dowiadujemy sie po-
nadto, Ze udato jej sie uj$¢ ,spod reki szantazysty”. Trudno stwierdzi¢, dlaczego w jednej wer-
sji wystepuje oko, w drugiej reka. Nie wiem, ktdra z tych wersji jest pierwotna. Jakkolwiek
by byto, zamiana ta nie ma wiekszego znaczenia ze wzgledu na problematyke, ktora sie tutaj
Zajmujemy.
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ktérego sie mija, nie wchodzac w zaden bezposredni z nim kontakt, w istocie
kazdego, kto spojrzat cho¢by tylko przypadkiem, to - powtérzmy z naciskiem
- wazny element opowie$ci o Zagtadzie, konkretnie za$ o tych, ktérzy ukrywali
sie po aryjskiej stronie. Nie wykluczam, ze kto$ gotéw bytby utrzymywac, iz fakt
ten stanowi trwaly sktadnik wszelkich opowiesci o konspiracji, a wiec o dziata-
niach, ktére tak ze wzgledu na bezpieczenstwo, jak skutecznos$é¢, nie moga by¢
jawne, a ukrywanie sie Zydéw po aryjskiej stronie, jak tez udzielanie im pomo-
cy, byto dziatalnoscig konspiracyjna - i to nie tylko w technicznym stowa tego
znaczeniu. Takie ujecie jednak zagadnienia nie wyczerpuje. Nalezy zapyta¢, czy
powszechno$¢ tego watku nie $wiadczy o tym, ze mimo wszystko byto wieluy,
ktérych zaréwno ukrywajgcy, jak tez ratujacy musieli sie obawiaé i - przede
wszystkim - wystrzegaé, ze i jedni, i drudzy spotykali sie z nietajona niechecig,
co mie¢ mogto, i w niezliczonych wypadkach miato, fatalne konsekwencje, ze
byli tacy, ktérzy uznali, iz fakt mordowania Zydéw nie tylko nie jest naganny, ale
z takiego lub innego punktu widzenia, narodowego badz nawet religijnego (wia-
domo przeciez, ze Zydzi zamordowali Chrystusa!) pozadany, i mozna, a nawet
nalezy przytozy¢ do niego reki. Co o tym méwia narracje o Zagtadzie, te, ktore
powstawaly w czasie jej trwania, niebawem po jej zakonczeniu, a takze wiele lat
p6zniej?

Wszelka préba odpowiedzi na to pytanie zaktada ustalenie, jakie materiaty
trzeba uwzgledni¢, a wiec wskazac ich charakter i wykresli¢ granice. Wymaga
to przyjecia pewnych zatozen teoretycznych. W pracach poswieconych literatu-
rze Zagtady (w tym wypadku moze wiasciwszym okresleniem bytoby piSmien-
nictwo?) pojawia sie od pewnego czasu kategoria literatury dokumentu osobi-
stego®. Jest to w tym konteks$cie kategoria wazna, w odniesieniu do niektérych
pozycji moze mie¢ znaczenie zasadnicze, gdyz pozwoli ujaé¢ charakterystycz-
ne wtasciwo$ci pi$miennictwa, ktérego przedmiotem jest niemiecka polityka
,ostatecznego rozwigzania” i jej skutki. Moja podstawowa teza brzmi: zwtaszcza
w poholokaustowych dziesiecioleciach niemal wszystkie, w szczegélnos$ci za$
wczesne, narracje przedstawiajgce Zaglade bliskie sg literaturze dokumentu
osobistego, takze te, ktére operuja fikcja i s - gdy sie na nie patrzy z pewnego
punktu widzenia - petnoprawnymi dzietami literackimi, czyli legitymujacymi
sie tymi atrybutami, ktoére zwykto sie przypisywac literaturze. Niekiedy zreszta
chodzi o dokument bez dodatkowych dookreslen; w literaturze polskiej przy-
ktadem tego zjawiska sa pod wieloma wzgledami prekursorskie Medaliony Zofii
Natkowskiej. Przyktadem swoistego zacierania granic miedzy konstrukcja lite-
racka a dokumentem osobistym sg w jakiej$ mierze opowiadania oswiecimskie

6 Najnowszym, ale tez najdonio$lejszym jej zastosowaniem w dziedzinie, ktérg tutaj sie
zajmuje, sa dwa obszerne rozdzialy tak wiasnie zatytutowane, piéra Jacka Leociaka i Marty
Janczewskiej, w dziele zbiorowym Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968) pod redak-
cja Stawomira Buryty, Doroty Krawczynskiej i Jacka Leociaka, Warszawa: Fundacja Akademia
Humanistyczna i Wydawnictwo IBL PAN, 2012, s. 24-173 oraz 525-582.
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Tadeusza Borowskiego, a by¢ moze w jeszcze wiekszym stopniu wysoce cenione
w okresie powojennym utwory Adolfa Rudnickiego o unicestwieniu polskich Zy-
déw. Mamy tu do czynienia przede wszystkim z oddziatywaniem jednostron-
nym, to dokument osobisty oddziatywa na fikcje, stajac sie czesto dla niej wzo-
rem, czyli - innymi stowy - autentyk bierze gére nad zmysleniem. Jesli zdarzaja
sie przypadki odwrotne, to z reguty stanowia rzadko$¢. Taki kierunek rozwoju
upowaznia do specyficznego traktowania takze tekstow literackich, zwtaszcza
powstatych stosunkowo wcze$nie. Jest charakterystyczne i znaczace, ze w tej
odmianie literatury dominujg formy krotkie, przede wszystkim opowiadanie,
ktdre cechuje sie szczeg6lng tatwoscig, jesli chodzi o upodobnianie sie do form
znajdujacych sie poza obrebem literatury. Powie$¢ realistyczna o rozbudowa-
nych watkach, ,totstojowska”, stanowi rzadko$¢’. PéZniej sytuacja zmienia sie
o tyle, ze z jednej strony w obreb literatury méwiacej o Zagtadzie przedosta-
ja sie elementy kiczu, charakterystyczne dla kultury masowej, uksztattowanej
w drugiej potowie XX w., od pewnego momentu za$ staje sie mozliwe zjawisko,
ktére okreslitbym jako literature kontrfaktyczng, uprawiang wytacznie przez
pisarzy, ktérzy choéby z powodu pdznego urodzenia nie mogli by¢ ani ofiara-
mi, ani Swiadkami Holokaustu. Przyktadem literatury kontrfaktycznej moze by¢
powie$¢ Andrzeja Barta Fabryka muchotapek®, odwotujaca sie do dziejow getta
t6dzkiego i biografii Mordechaja Rumkowskiego, ktéry w obrebie tej fikcji zostat
postawiony po wojnie przed sadem. Ten typ pisarstwa, w wiekszo$ci przypad-
kéw wysoce konceptyczny, jest - jak sie zdaje - do$¢ obficie reprezentowany
w twoérczosci pisarzy obcych piszacych o wyniszczeniu Zydéw. Oczywiscie nie
ma on nic wspo6lnego z dokumentem osobistym - i znajduje sie poza sferg moich
zainteresowan w tym szkicu.

Zblizenia do piSmiennictwa dokumentu osobistego, a stanowi ono przynaj-
mniej w pewnej mierze jedna z odmian literatury faktu, pozwalajg traktowaé
réznego rodzaju relacje o Zagtadzie, w tym takze te, ktére operuja fikcja, jako
sui generis relacje historyczne. W tym wypadku wazne staje sie nie to, co dzieli
narracje literackg od narracji historycznej w $cistym sensie, ale to, co je tgczy.
Innymi stowy, utworom literackim opowiadajacym o Zagtadzie mozna (a nawet
trzeba) zadawac¢ réwniez tego rodzaju pytania, jakie formutuja historycy, zajmu-
jacy sie takimi czy innymi dokumentami. Trzeba od razu stwierdzi¢, Ze pytania,
ktére mozna interpretowac jako te, ktore sg wtasciwe historii, w istocie utworéow
literackich (lub literaturze bliskich) nie obejmowaty, a bodaj pierwszym, ktéry
zwrocit uwage na korzysci poznawcze ptynace z kierowania ich takze w tym za-
kresie, jest Stawomir Buryta w swej ostatnio opublikowanej ksiazce, zwtaszcza
za$ w dwu zawartych w niej rozprawach ,Zydowscy Kolumbowie - (nie)znana

7Jej przyktadem moze by¢ stosunkowo pdzna, bo pochodzjca z lat osiemdziesigtych, po-
wie$¢ Kazimierza Traciewicza Jom Kipur, opublikowana - o czym informuje stownik Wspétcze-
$ni polscy pisarze i badacze literatury (t. 8, Warszawa: WSiP, 2003, s. 342) - w wersji skrdcone;j.
8 Andrzej Bart, Fabryka muchotapek, Warszawa: W.A.B., 2008.
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historia” i - nade wszystko - ,Nowe Eldorado™. Jest to sprawa o podstawowym
znaczeniu metodologicznym, bedaca zresztg czym$ bez poréwnania wiecej niz
problemem wytacznie akademickim. Wiecej, gdyz nie tylko pozwala znacznie
poszerzy¢ zakres uwzglednianych materiatéw, ale umozliwia odpowiedzi na
roznorakie kwestie i watpliwosci, a przy tym stawia w nowym $wietle ogélnie
wiedze o Zagtadzie, zwlaszcza za$ o jej etapie konicowym, w ktérym toczyto sie
to, co po konferencji w Wannsee w styczniu 1942 r. hitlerowcy nazwali, postu-
gujac sie eufemizmem Endldsung. Uwzglednienie tekstow literackich jako zagta-
dowych relacji pozwoli nie tylko inaczej spojrze¢ na to, co sie stato, w tym pod-
dawa¢ analizie Swiadectwa indywidualnych doswiadczen, istotne jest réwniez
to, ze umozliwi odpowiedz na pytania, ktére wytonity sie w ostatnim kilkuna-
stoleciu, przede wszystkim za$ po opublikowaniu kolejnych ksigzek Jana Toma-
sza Grossa. Zar6wno w nich, jak w publikacjach wielu historykéw, by wymienié¢
Barbare Engelking, Jana Grabowskiego, Dariusza Libionke, przedmiotem docie-
kan jest postawa spoteczenstwa polskiego, a przynajmniej jego czesci, wobec
Zagtady. Momentem przetomowym okazato sie ujawnienie prawdy o pogromie
w Jedwabnem. Przynajmniej dla pewnej cze$ci polemistéw publikacje Grossa,
a takze dzieta miedzy innymi wspomnianych wybitnych historykéw, staty sie
kamieniem obrazy - i niekiedy byty nawet atakowane jako wynik potajemnej
antypolskiej zmowy. Nie tu miejsce, by zajmowac sie ta sprawa, odwotuje sie
do niej z jednego tylko powodu, literatura polska opowiadajaca o eksterminacji
Zydéw od samych poczatkéw, czyli juz od lat okupacji, méwi o tym, czym pro-
fesjonalni historycy zajeli sie po kilkudziesieciu latach, czyli o stosunku czesci
spoteczenstwa polskiego do szukajacych ratunku po aryjskiej stronie Zydéw.
Méwi niezaleznie od tego, po ktdrej stronie symbolicznego muru, dzielacego
obydwie spoteczno$ci, powstawata. Wystarczy przypomnie¢ cho¢by do dzisiaj
zaskakujace i budzace groze relacje Zygmunta Klukowskiego o stosunku chto-
pow do eksterminowanych Zydéw w Szczebrzeszynie i jego okolicach'’. Kiedy
jednak podejmuje te sprawe, to nie chodzi mi o sprawozdania bezposrednie,
0 opisy sporzadzone przez autoré6w bedacych - podobnie jak doktor Klukowski
- Swiadomymi rzeczy obserwatorami i analitykami spotecznosci, wérdd ktorej
zy¢ im przyszito. Moim zamiarem jest pokazanie, ze literatura, czasem w peini
mieszczaca sie w obrebie dokumentu osobistego, czasem operujaca fikcjg, mowi
o stosunku spoteczenstwa polskiego do Zagtady rzeczy straszne. Czyni to nie-
mal z reguty w sposéb posredni, nie ma w niej na og6ét dodawanych dla jasno$ci

9 Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane, Krakéw: Universitas, 2013.

0 Trudno o bardziej drastyczng relacje niz zapis z 26 XI 1943 r.: ,,Chtopi w obawie przed
represjami wytapujg Zydéw po wsiach i przywoza do miasta albo nieraz wprost na miejscu
zabijaja. W ogéle w stosunku do Zydéw zapanowato jakie$ dziwne zezwierzecenie. Jaka$ psy-
choza ogarneta ludzi, ktérzy za przyktadem Niemcéw czesto nie widza w Zydzie czlowieka,
lecz uwazaja go za jakie$ szkodliwe zwierze, ktore nalezy tepi¢ wszelkimi sposobami, podob-
nie jak wsciekte psy, szczury...” (Zygmunt Klukowski, Zamojszczyzna, t. 1: 1918-1943, Warsza-
wa: Os$rodek Karta, 2007, s. 312).
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obrazu komentarzy i wyja$nien, pewne rzeczy traktowane sa po prostu jako
oczywiste, zgodne z potoczng wiedza o rzeczywisto$ci. Swiadcza o tym powta-
rzajgce sie motywy literatury opowiadajgcej o losie uciekajacych z gett i z obo-
z6w zagtady, ukrywajacych sie Zydéw. Powréce do watku, od ktérego zaczatem
- wielkiego strachu zwigzanego ze spojrzeniem oso6b, ktérych sie nie znato, nie
tylko takich jak dozorcy, a wiec ci, ktérzy niejako z natury rzeczy muszg obser-
wowac miejsca, jakie zostaty im powierzone, w istocie wszystkich. O czym to
$Swiadczy? Powtorze: o czyms$ znacznie wiecej niz przestrzeganie regut konspi-
racji.

Takich motywow jest wiecej: wieksza szanse na przetrwanie mieli ci, ktérzy
dobrze moéwili po polsku, niz ci, ktérzy wyrosli w jidysz, mieli zatem niedobry
akcent lub wrecz ,zydtaczyli”. Kto dysponowal kompetencjami pozwalajacymi
oceni¢ wymowe, stownictwo i inne indywidualne cechy méwienia? Ekipy nie-
mieckie, tepigce Zydéw, raczej nie sktadaty sie z dobrze wyksztatconych slawi-
stéw, panujacych nad niuansami wlasciwymi jezykowi polskiemu, nie sktadaty
sie tez raczej wytacznie z mieszkancoOw pogranicza, a ci jesli nawet polski znali,
to na og6t bez watpienia jedynie w zakresie elementarnym, potrzebna tu byta
pomoc tych, ktérzy byli native speakerami.

W relacjach o Zagtadzie pojawia sie takze inny motyw z przyjetego tu punktu
widzenia interesujacy i znaczacy. Osoby ukrywajace Zydéw w swoich mieszka-
niach lub w stodotach, a wiec zaréwno w miescie, jak na wsi, musiaty zatajac¢ to,
ze kupuja wiecej kartofli, pieczywa czy jakich$ innych elementarnych wiktuatow,
niz by to zaktadata liczebnos$¢ ich rodzin. Takze tutaj oczy sgsiada okazywaty sie
niebezpieczne. Ta poSrednia obserwacja dotyczaca powiekszonych zakup6éw na-
suwata osobom interesujacym sie tym podejrzanym faktem pytanie: o czym to
$wiadczy? Chodzito nie tyle o to, co, ile - kto sie za tym kryje?

Inny przyktad to stereotyp Zyda, ktéry stuzyt jako kryterium Kklasyfikacji
i oceny ukrywajacej sie osoby. Jego konsekwencje utrwality sie nawet w jezyku,
»bycie podobnym” badz - odpowiednio - ,bycie niepodobnym” staty sie formu-
fami obiegowymi i od razu zrozumiatymi, nie wymagaty osobnego komentarza
czy dodatkowych wyja$nien. Nie ulega watpliwo$ci, Ze stereotyp ten uksztatto-
wat sie pod wplywem propagandy antysemickiej i byt zywotny w okresie mie-
dzywojennym, wydaje sie jednak, Ze jego wersja polska réznita sie od niemiec-
kiej, uformowanej przede wszystkim pod wptywem karykatur zamieszczanych
w ,Stiirmerze” (antysemityzm takze w sprawach, ktére mozna okresli¢ jako
szczegbtowe, ma swoje odmiany lokalne). Liste przyktadéw mozna z pewnoscig
rozbudowywac, ogranicze sie wszakze jedynie do dodania, Ze postacie szmal-
cownikow, szantazystoéw, roznego rodzaju donosicieli zapelniajg literature o Za-
gtadzie, niekoniecznie zresztg utwory narracyjne, takze poezje, by przypomnie¢
powszechnie znany wspanialy wiersz Zuzanny Ginczanki Non omnis moriar.

Sprawa ma jednak drugg strone: utwory przedstawiajgce Zagtade w sposéb
posredni moéwig takze o tych, ktérzy z po§wieceniem, narazeniem zycia ratowali
skazanych na unicestwienie Zydéw. Wypada tu powréci¢ do opowiadania Idy
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Fink Czarna bestia, pokazuje ono bez patosu i bez zbednych komentarzy posta-
we starego chtopa jakze inng od tego, co wyczyniali ci, o ktérych pisat Zygmunt
Klukowski. Takich swiadectw réwniez w relacjach pozbawionych ambicji lite-
rackich, zebranych choéby w serii Dzieci Holokaustu méwig, liczacej dotychczas
pie¢ tomdw, jest wiele!l. M6wig one o odwadze, po$wieceniu, heroizmie. A takze
o daleko idgcym zr6znicowaniu kulturowym i spotecznym tych, do ktérych sto-
wa te zasadnie sie odnosza.

Wypada przejs$¢ do wnioskéw. Pierwszy dotyczy pewnej wtasciwos$ci szeroko
rozumianych dziet literackich. Jest regutg niemal bezwzgledna, Ze méwig one
wiecej niz to, co méwig bezposrednio, czynig to, bo zawierajg okre$lone pre-
supozycje i w sposéb szczegdlny postuguja sie jezykiem, zawartymi w nim réz-
norodnymi znaczeniami, aluzjami, napomknieniami. Wymagaja tylko jednego:
odpowiedniej lektury. Tekstom, o ktérych tu mowa, lektura taka w szerszej roz-
ciggtosci nie byta dana, po prostu im jej odmoéwiono.

Whniosek drugi dotyczy wielkiej dyskusji o Zagtadzie i stosunku do niej spo-
teczenistwa polskiego, jaka toczy sie od lat. Niewatpliwie przebiegataby ona
inaczej, gdyby uwzgledniano ten obraz owych spraw, jaki mozna byto odczytaé
z szeroko rozumianych opowiesci o Zagtadzie, pisanych juz w czasie jej trwania,
ale tez w latach powojennych. Bytoby mniej zdziwien, szokujacych zaskoczen,
a takze oskarzen o obraze narodu polskiego i fatszowanie historii. Juz w nich
powiedziano ogromnie duzo o tym, co zte.

Stowa Kluczowe
literatura o Zagtadzie, literatura dokumentu osobistego, literatura kontrfaktyczna,
spoteczenstwo polskie wobec Zydéw w czasie Zagtady

Abstract

The article regards broadly defined literature about the Holocaust as a testimony to the
attitude of the Polish society toward the Jews, for even when it uses fiction it remains
close to personal document literature. The knowledge these sources provide, both those
produced during the occupation and afterwards, is usually dismissed by professional
historians even though it says a lot about this topic. Speaking in the most general terms,
itis anticipates the historians’ theses and reports. One of the phenomena it reflects is the
anti-Semitism, which did not vanish with the advent of the Holocaust and could be seen
in the dealings of blackmailers, informers, and szmalcowniks.
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