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Jednym ze Zr6det do badania ikoniczno$ci obrazéw Zagtady i ich funkcjonowa-
nia w masowej wyobrazni jest przygladanie sie pocztéwkom dostepnym w skle-
pikach muzealnych. W muzeum Auschwitz-Birkenau mamy do wyboru czarno-
-biate lub kolorowe fotografie krematorium obozowego z Auschwitz I, tablice
ostrzegajaca przed pradem ptynagcym w drutach ogrodzenia obozowego, gtéwna
brame obozu badZ tory w Birkenau. Majdanek na pocztéwkach to pomnik Wal-
ki i Meczenstwa - Brama lub Mauzoleum w promieniach zachodzacego stonca.
W Treblince od pewnego czasu mozna naby¢ wytacznie widokédwke przedstawia-
jaca pomnik i krzyz ustawiony w Treblince I, tj. w dawnym obozie pracy. Turysta
gustujacy w pocztéwkach z obrazami z miejsc zagtady nie bedzie miat za duzego
wyboru réwniez w Warszawie. Jedyng widokéwka, ale za to powszechnie dostep-
ng - zaréwno na Starym Mie$cie, jak i w Muzeum Historii Zydéw Polskich - jest
mozaika Getto warszawskie, bedaca miszmaszem zdje¢ historycznych i wspot-
czesnych; centralne miejsce zajmujg fotografie synagogi Nozykéw i pomnika Ra-
poporta, otoczone zdjeciami muru getta, ulicznego sprzedawcy opasek, trupow
lezacych na ulicy, morza ruin z ko$ciotem $w. Augustyna, pomnika Umschlagpla-
tzu czy Willy’ego Brandta. Jest tu rowniez zdjecie pochodzace z Raportu Stroopa,
przedstawiajace grupe ludzi idacych ulica z podniesionymi rekoma, podpisane
jako ,Zydzi wyprowadzani z getta” (w Raporcie fotografia nr 7 , Przemoca wyciag-
nieci z bunkréw”); co ciekawe, zostato ono wykadrowane tak, aby prawie nie byto
wida¢ prowadzacych te grupe Niemcdédw. Az dziwne, Ze na widokdwce nie ma naj-
bardziej ikonicznego obrazu, funkcjonujgcego jako symbol getta - czyli chtopca
z podniesionymi rekoma (fotografia nr 14). Nie wiadomo, czy byta to inwencja
wydawcy pocztowki, aby pokaza¢ za jednym zamachem duzo i mato wyraZnie,
czy tez jego wyrzut sumienia, aby akurat na tym obrazie nie zarabiaé. Mozliwe
jest réwniez, ze obraz ten zostat uznany za zbyt ikoniczny.

Przemiang i dekonstrukcjg znaczen fotografii nr 14 z Raportu Stroopa zajmu-
je sie francuski historyk Frédéric Rousseau w swojej ksiazce Zydowskie dziecko
z Warszawy. Przede wszystkim zaczyna on od umieszczenia zdjecia chtopca z get-
ta w pierwotnym kontekscie historycznym. Nie bez przyczyny ksigzka Rousseau
zawiera reprodukcje wszystkich fotografii z Raportu Stroopa; autor drobiazgowo
analizuje kazde zdjecie pod katem realiéw historycznych, podkreslajac jednak
znaczenie albumu jako catos$ci i dekonstruujac zawartg w nim narracje. Interesu-
jace jest rowniez odtworzenie zmian w albumie dokonanych, gdy Raport Stroopa
funkcjonowat jako dokument podczas procesu norymberskiego, kiedy to wybrano
osiemnascie zdje¢ z piecdziesieciu czterech. Rousseau wskazuje, ze do pierwszej
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powojennej prezentacji zdje¢ z likwidacji getta warszawskiego wybrano wylacz-
nie te ukazujgce skrajng przemoc wobec Zydéw. Fotografia chtopca, cho¢ znajduje
sie w tym tzw. albumie norymberskim, nie zostata pokazana podczas procesu; nie
zyskata jeszcze wtedy autonomii, nie stata sie no$nikiem pamieci.

Opisanie procesu przeksztatcania sie tej fotografii od zdjecia bedacego jed-
nym z wielu do zdjecia symbolu jest gtdwnym watkiem ksigzki Rousseau. Autor
poswieca nieco miejsca kwestii identyfikacji chtopca, ale wytacznie po to, aby
pokazad, jak jego tozsamo$¢ staje sie przedmiotem sporu pamieci indywidualne;j
i wspdlnotowej. Pierwsze ,wtargniecie w przestrzen publiczng” (s. 114) fotogra-
fii nastepuje w 1956 r. przy okazji projekcji filmu dokumentalnego Alaina Resna-
isa Noc i mgta na festiwalu w Cannes - ale pozostaje tam jeszcze jedna z wielu.
Rousseau pieczotowicie rekonstruuje historie publikacji zdjecia chtopca z getta
we Francji, [zraelu, Niemczech czy Wielkiej Brytanii, dowodzac, Ze zdobywa ono
autonomie i popularnos$¢ w latach szesédziesigtych wraz z publikacjg Der gelbe
Stern (Z6tta gwiazda) Gerharda Schoenbernera. Ten moment autor taczy z prze-
tomem w narracji o zagtadzie Zydéw z mitu bojownikéw-bohateréw (ktéry moz-
na pokrétce zrekonstruowaé¢ w kontekscie zdjecia nastepujaco: wszyscy Zydzi
stawiali opér, a chtopiec z getta jest stawiany na réwni z powstancami) na per-
spektywe ofiar. W ten sposob ,dziecko z fotografii przestato juz by¢ tylko ilustra-
Cja, a personifikacjg powstania [...] po raz pierwszy uosabia cate ludobdjstwo.
Maty chtopiec reprezentuje wszystkie ofiary Shoah” (s. 139). Sama fotografia
natomiast wkracza do kultury popularnej, pojawia sie bowiem na oktadkach
ksigzek, ptyt czy jako rekwizyt w serialu BBC o studentach z Cambridge (The
Glittering Prizes, lata siedemdziesigte). Zdjecie podlega kadrowaniu, przeksztat-
caniu i oderwaniu od kontekstu - ma méwié samo za siebie.

Cze$é trzecia Zydowskiego dziecka z Warszawy po$wiecona jest réznym uwa-
runkowaniom w tworzeniu uniwersalnego obrazu ofiary. Rousseau pokazuje
tutaj rézne perspektywy, zastanawiajac sie, dlaczego wtasnie chlopiec z getta,
a nie na przyktad dziewczynka z innej fotografii z Raportu Stroopa, stat sie sym-
bolem zagtady Zydéw. Polityczne funkcjonowanie zdjecia miedzy innymi na Bli-
skim Wschodzie staje sie w ksigzce przyczynkiem do rozwazan nad no$nikami
pamieci i konkurencjg bohateréw. Rousseau ustawia na pozycji kontrkandydatki
do symbolu Zagtady Anne Frank - o ile jednak ona symbolem narracji stownej,
o tyle ikoniczno$¢ chtopca bazuje na narracji wizualnej. Narracji, trzeba doda¢,
wielokrotnie poszatkowanej i oderwanej od kontekstu, na co wskazuje choc¢by
uzycie tej fotografii w ksigzkach o Januszu Korczaku. W ten spos6b dokonuje sie
znow przejscie od symbolu do ilustracji, a samo zdjecie traci tadunek emocjonal-
ny i zdolno$¢ do wzbudzania niepokoju.

Ksigzka Rousseau jest bardzo ciekawa w warstwie dokumentacyjnej, po-
zostawia jednak pewien niedosyt. Po pierwsze, autor rzadko wchodzi w sfere
ogdlnych interpretacji fotografii jako no$nika pamieci, obrazu-$wiadectwa czy
znaczenia $wiadectwa fotograficznego wykraczajgcego poza warstwe historycz-
na. Skupiajac sie na problemie autentycznosci, nie analizuje tez zupeinie kwe-
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stii perspektywy, z jakiej wykonano zdjecie, fascynujacej w tym konkretnym
przypadku, skoro symbolem Zagtady staje sie zdjecie zrobione przez sprawcéw.
A daje to przeciez pole do wielu rozwazan antropologicznych oraz filozoficznych
na temat perspektywy, z jakiej patrzymy na zagtade Zydow. Po drugie, Rousseau
niekiedy w swoich rekonstrukcjach idzie za daleko, co wida¢ szczegélnie w cze-
$ci trzeciej, kiedy to jednym z argumentéw na popularno$¢ fotografii chtopca
z getta ma by¢ idea o niezbywalnych prawach dziecka oraz polityka nastawiona
na ochrone dzieci, ktéra wedtug autora pojawia sie w latach siedemdziesigtych
XX w. Jest to teza uogolniona i dyskusyjna - co prawda w tamtej dekadzie istot-
nie rozpoczeto prace nad konwencja o prawach dziecka, niemniej juz wcze$niej
funkcjonowaty odpowiednie regulacje prawne oraz nastepowaty pozytywne
zmiany spoteczno-polityczne. Po trzecie za$, nieco razi - przy catej pieczotowi-
tosci historycznej autora - bezkrytyczne odwotywanie sie do fragmentéw relacji
z getta warszawskiego. Przyktadem na to moze by¢ analiza zdjecia nr 12, na kt6-
rym wedtug autora wida¢ oparty o Sciane rzeZniczy topér; Rousseau przytacza
w tym momencie fragment dziennika Mary Berg z sierpnia 1942 r., gdzie znaj-
dujemy informacje, Ze oddziaty pomocnicze SS uzywaty toporkéw do rozbijania
drzwi zabarykadowanych mieszkan (s. 82). Abstrahujac od faktu, Ze na zdjeciu
widnieje nie topdr rzezniczy czy matly toporek, lecz zwykta siekiera, Mary Berg
mogta sie jedynie domysla¢, po co Ukraificom toporki - sama przebywata w tym
czasie na Pawiaku. Podobnie jest z odwotywaniem sie do dziennika Hilela Seid-
mana, ktéry jest przez autora przywoltywany bezkrytycznie, cho¢ istniejg wat-
pliwosci, czy Seidman byt naocznym $wiadkiem wszystkich opisywanych przez
siebie zdarzen. Dziwi réwniez brak odniesienia do réznych innych Zrédet - na
przyktad przy omawianiu zdje¢ zrobionych w szopie Hermanna Brauera przy
ul. Nalewki brakuje informacji na temat samego szopu, nie wspominajac juz o re-
lacjach Zydéw w nim zatrudnionych. To akurat bytoby waznym uzupetnieniem
informacji na temat narracji albumu z Raportu Stroopa, zwtaszcza ze szop zaj-
mowat sie mundurami i hetmami Wehrmachtu, a na zdjeciu na klapach maryna-
rek zatrudnionych w nim Zydéw wida¢ wyraznie listy Zelazne wystawione przez
Stroopa, ktore wedtug relacji Henryka Bryskiera (Wtadystawa Janowskiego) na-
lezato zawiesié tam w przezroczystej oprawie, aby byty z daleka widoczne®.
Niezaleznie od tych niedociagnie¢ Zydowskie dziecko z Warszawy jest cieka-
wa préba spojrzenia na historie pewnej fotografii w kontekscie przeksztatcen
narracji o Zagtadzie. Symbolicznym pokazaniem tych zmian jest oktadka ksigzki
z wizjerem, przez ktéry widzimy wytacznie wykadrowang postac¢ chtopca - do-
piero po otworzeniu ksigzki oczom czytelnika ukazuje sie cate zdjecie. Zdjecie,
o ktérym - jak wykazuje Rousseau - wspoétczesna kultura nieco zapomniata, wy-
rywajac z kontekstu tylko to, co ma by¢ emblematem myslenia o zagtadzie Zydéw,
przez co stato sie reprodukowana ilustracjg, obok ktérej mozna przejs$¢ obojetnie.
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