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Może zaskakiwać fakt, że książka Witolda Mędykowskiego W cieniu gigan-
tów przechodzi bez echa, pomijana milczeniem przez historyków i politologów. 
Owo milczenie dziwi tym bardziej, że autor podejmuje temat niezwykle nośny, 
często komentowany w ostatnich kilkunastu latach, stanowiący zarzewie wielu 
dyskusji. Jego rozprawa porusza bowiem problem genezy, przebiegu oraz isto-
ty pogromów i mordów na Żydach w latach okupacji niemieckiej. Łączące się 
z nimi postawy ludności polskiej i żydowskiej na Kresach to nie tylko leitmotiv 
sporów toczących się obecnie w środowiskach akademickich, lecz także część 
tzw. wiedzy powszechnej, ważny element formujący świadomość społeczną 
i pamięć zbiorową. 

Pogrom, tak jak czystki etniczne jest powiązany z dziewiętnastowieczną ideą 
państwa narodowego. Stanowi odprysk nowoczesnej koncepcji państwa – jed-
nolitego etnicznie, religijnie i kulturowo. Funkcjonalna analogia z czystkami et-
nicznymi ma jednak swoje granice (pogromy zazwyczaj są efektem spontanicz-
nych reakcji tłumu, a nie dokładnie przemyślanej akcji, jak to bywa w wypadku 
działań ludobójczych lub mających cechy ludobójstwa). Dzieje minionego stule-
cia pokazują, że pogromy, odruchowo kojarzone z ludnością żydowską, bywały 
też wymierzone w przedstawicieli innych mniejszości etnicznych (wciąż nie-
wiele wiemy o pogromach Sinti i Romów, także o tym z lat dziewięćdziesiątych 
w Mławie). 

Autor W cieniu gigantów we wszystkich trzech częściach prezentuje pogro-
my w szerokim kontekście społecznym, historycznym i kulturowym. Mędykow-
ski rozpoczyna od skrupulatnej rekonstrukcji historycznego tła wydarzeń. Temu 
poświęcona jest część pierwsza publikacji, zatytułowana „Podłoże”, w której au-
tor. ukazuje – w dobie międzywojennej i w pierwszych dwóch latach po zajęciu 
Polski przez Hitlera – uwarunkowania ekonomiczne, społeczne i polityczne, ja-
kie należy brać pod uwagę, mówiąc o sytuacji ludności żydowskiej na teryto-
rium Europy Wschodniej i Środkowej, w republikach bałtyckich i Rumunii. Są to 
w większości fakty ogólnie znane, które jednakże w takim studium jak W cieniu 
gigantów musiały się znaleźć. Zajścia antyżydowskie z okresu okupacji sowiec-
kiej nie funkcjonowały w przeszłości w oderwaniu od czynników formujących 
stosunki etniczne na tych ziemiach. W wypadku pogromów, podobnie jak to się 
niekiedy dzieje z ludobójstwem, a co potwierdzają dzieje krajów byłej Jugosła-
wii, miazmaty, faktyczne lub wyimaginowane krzywdy, istnieją ponad czasem. 
Mogą być uśpione przez lata, by nagle wybuchnąć z zadziwiającą siłą. 
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W przeglądowym, krótkim, ale rzetelnym szkicu Mędykowskiego o relacjach 
Litwinów, Łotyszy, Estończyków, Polaków i Rumunów do Żydów zastanawia po-
stawa Litwinów i mieszkańców Wileńszczyzny. Zastanawia nie tyle z tej racji, że 
obszary te były wolne od fali pogromów w przeszłości, ile późniejszej skali i głę-
bi antysemickich zajść w czasie wojny (np. pogrom w Kownie). Jedną z przyczyn 
tego zjawiska Mędykowski widzi w słabo rozwiniętej warstwie inteligenckiej 
(jak też mieszczańskiej). Jeśli jednak zgodzić się z tym sądem, to skąd tak gwał-
towna, kompulsywna wręcz reakcja na możliwość napiętnowania, ϐizycznego 
wyniszczenia Żydów, jaką wywołało przybycie nazistów na te tereny? Jawi się 
ona jako erupcja irracjonalizmu w czystej postaci. A może „tradycja” pogromów 
nie jest konieczna, by do nich doszło w przyszłości? Może wystarczy dobrze za-
domowiona (nawet jeśli na zewnątrz rzadko okazywana) sfera resentymentów 
i stereotypów? Może jest tak, jak w przypadku znanego, okrutnego w skutkach 
stereotypu „żydokomuny” i entuzjastycznego powitania wojsk radzieckich przez 
Żydów? Raz przypięty Żydom (początkowo jako jeden z wielu, jakimi obarczano 
ten naród), stereotyp okazał się niezwykle trwały, żywotny i produktywny. Nie-
wiele tu zdziała konfrontacja z faktami. Nic nie zmieni wiedza o tym, że czyniła 
tak tylko część Żydów; że ci, którzy tak reagowali, myśleli bardziej o tym, co się 
dzieje pod okupacją niemiecką z ich rodakami, niż o komunistycznej wizji raju 
na ziemi; że nowe władze szybko i energicznie zabrały się za likwidowanie ży-
dowskich placówek kulturalnych, miejsc kultu religijnego, uderzały w organi-
zacje polityczne i społeczne. Czarno-białego obrazu nie jest w stanie zmienić 
także fakt, że żydowscy właściciele (mniej i bardziej zamożni) mocno ucierpieli 
w wyniku nacjonalizacji i kolektywizacji. Liczą się tylko te przykłady, które mit 
mogą usankcjonować, potwierdzić (nawet jeśli są jednostkowe i akcydentalne).  

Część druga, „Pogromy Żydów latem 1941 r.”, ma charakter analityczny. 
Składa się z dziesięciu rozdziałów, w których Mędykowski omawia położenie 
Żydów i przebieg pogromów na terenach będących przedmiotem jego badań – 
od krajów nadbałtyckich, przez wschodnie rubieże Rzeczypospolitej po rejony 
Rumunii.   

Saul Friedländer w Czasie eksterminacji zwraca uwagę – a nie jest w tym 
osamotniony – że Holokaust byłby nie do przeprowadzenia w takim wymiarze, 
w jakim się dokonał, gdyby nie współpraca z okoliczną ludnością oraz niektó-
rymi przywódcami państw okupowanych przez Trzecią Rzeszę. Nie ulega wąt-
pliwości, że niemożliwe do podważenia zaangażowanie Ukraińców, Łotyszy, Li-
twinów, jak również Białorusinów i Polaków ułatwiło masowe mordy na Żydach 
przez to, że wyłączało (zwalniało) część jednostek niemieckich i umożliwiało 
ich udział w innych zbrodniczych działaniach w ramach Endlösung. Skąd jed-
nak brało się to poparcie dla ludobójczej akcji prowadzonej przez okupanta? 
Odpowiedź nie musi być trudna: stereotypy i niechęć (niekiedy wręcz niena-
wiść) do Żydów, antysemityzm (wypada dodać niemożliwą do pominięcia w tym 
względzie rolę przedwojennej nagonki antyżydowskiej, wychodzącej zarówno 
ze środowisk laickich, jak i kościelnych). Mędykowski przypomina ponadto, że 
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pod koniec lat trzydziestych w krajach Europy Środkowej wzrosły sympatie do 
nazizmu. Sprzyjała temu ekspansywna polityka prowadzona przez ZSRR, prze-
śladowania elit politycznych i działaczy narodowych na obszarze powstałych 
niedawno republik radzieckich, jak też agresywne urzeczywistnianie wzorów 
gospodarki komunistycznej (m.in. kolektywizacji). W Polsce dochodziła zapew-
ne jeszcze pamięć wojny z roku 1920 oraz – mająca długą tradycję – antyro-
syjska fobia. Oprócz względów ideologicznych należy wymienić te merkantylne, 
praktyczne. Z czasem coraz bardziej uświadamiamy sobie ich rolę i znaczenie 
w Szoa. Śmierć Żydów dla wielu miała konkretny, praktyczny wymiar, związa-
ny z nadzieją na wzbogacenie się. Dokonująca się na różne sposoby grabież ży-
dowskiego mienia (od szmalcownictwa, przez rabowanie byłych terenów gett 
po przejęcie kamienic, fabryk i zakładów pracy) była często przez polskich są-
siadów przyjmowana jako naturalna kolej rzeczy, wynagrodzenie za krzywdy 
wyrządzone przez okupanta.

W części trzeciej, pt. „Zarys teorii i interpretacja pogromów”, autor zmierza 
do sformułowania uogólniających spostrzeżeń na temat pogromu, jego dynami-
ki oraz skutków społecznych. Nawet w polskojęzycznej literaturze przedmiotu 
nie jest to ani pierwsza, ani jedyna próba podania cech konstytutywnych tego 
zjawiska. Przemyślenia Mędykowskiego należą jednak do najpełniejszych i naj-
ciekawszych prezentacji tego zagadnienia. Jak stwierdza badacz, pogrom to 
zdarzenie, w którym zwykle uczestniczy grupa osób (kilkadziesiąt, częściej kil-
kaset). W jego trakcie dochodzi do ϐizycznego napiętnowania jednej (mniej licz-
nej) zbiorowości przez inną (silniejszą). Jak przekonuje Mędykowski, „przewaga 
siłowa jednej strony nad drugą jest o tyle istotna, że tłum […] nie jest złożony 
z żołnierzy czy grup osób przygotowanych do działań bojowych […]” (s. 314). 
Pogromy mogą wybuchać spontanicznie (tak dzieje się zwykle podczas poko-
ju), ale mogą być też działaniem zaplanowanym. W obu wypadkach konieczne 
jest wcześniejsze istnienie odpowiedniego podłoża społecznego, politycznego, 
historycznego i kulturowego. 

Wydaje się, że mówiąc o genezie społecznej przemocy wobec Żydów, należy 
rozróżnić dwa rodzaje motywacji. Pierwszy jest z reguły widoczny. Ma charakter 
bezpośredni i działa jak iskra zapalna. Może to być każde wydarzenie zdolne 
wywołać agresję (od zaczepki słownej, plotki po napaść ϐizyczną i bójkę). Drugą 
grupę czynników skrywa sfera symboliczna – to zbiór przekonań i przesądów 
społecznych. Ta sfera jest najtrudniejsza do uchwycenia dla postronnego obser-
watora, ale też najtrwalsza. Oprócz motywacji o charakterze „ideowym” znaczą-
cą rolę odgrywają względy pragmatyczne: nadzieja na zysk, napędzana przyję-
tym jako pewnik wyobrażeniem o żydowskiej zamożności („żydowskie złoto”). 
W czasie pokoju – dowodzi Mędykowski – ich rola bywa mniejsza. Zwiększa się 
za to udział motywacji afektywnych – chęć wyrządzenia krzywdy, szkodzenia 
zaczyna dominować nad aspektami czysto merkantylnymi. W cieniu gigantów 
dowartościowuje rangę jeszcze jednego elementu. Jest nim poczucie siły, które 
może się wyrażać tyleż w chęci ϐizycznego zadania bólu, ile poniżenia psychicz-
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nego obiektu napiętnowanego. To potrzeba, którą rodzi i której szansę zaspo-
kojenia daje poczucie bezkarności oraz świadomość funkcjonowania w grupie. 

Mędykowski wyróżnia kilka faz pogromów. Pierwszą z nich wyznacza at-
mosfera zapowiadająca samo zdarzenie, dalej następuje wybuch i rozprzestrze-
nianie się przemocy, kulminacja, trwanie (o różnym stopniu nasilenia agresji) 
w kolejnych dniach, faza wygaszania (która ma jeszcze wewnętrzne podziały), 
zakończenie i faza popogromowa. Pogromy cywilne i wojskowe wykazują wiele 
analogii w przebiegu (odmianą pogromu wojskowego jest ten przeprowadza-
ny przez formacje paramilitarne). Są jednak i różnice dotyczące zarówno gene-
zy, jak i charakteru samego zdarzenia. Prześladowania Żydów, w których biorą 
udział jednostki wojskowe, mają „uporządkowaną postać” (choć niektóre zacho-
wania mogą wymknąć się spod kontroli dowództwa). Nie ma w nich przypad-
kowych uczestników, a sama akcja prowadzona jest w sposób zorganizowany, 
metodyczny. Odwrotnie niż w pogromach cywilnych, nie można się wtedy od-
wołać do wojska lub policji. Identycznie zaś jak podczas przesuwania się linii 
frontu dochodzi do grabieży, gwałtów, traktowanych jako trofea należne zwy-
cięzcom. Problem gwałtów (zdarzają się one o wiele częściej, gdy w pogromach 
biorą udział wojskowi) to temat dotąd bliżej niezbadany. Mędykowski słusznie 
zwraca na to uwagę. 

W części trzeciej najmniejszy objętościowo jest rozdział ostatni, podejmują-
cy tematykę ciekawą i wciąż oczekującą na dokładne rozpoznanie. Mędykowski 
stawia w nim problem relacji między Zagładą a pogromami. Badacz, analizując 
to złożone zagadnienie, przypomina o doniosłym rozróżnieniu między „osta-
tecznym rozwiązaniem kwestii żydowskiej”, które rozpoczęło się przed atakiem 
na ZSRR, a pogromami z lata 1941 r. Autor W cieniu gigantów przytacza kilka 
faktów świadczących przeciwko utożsamieniu tych dwóch zjawisk. „Za argu-
mentem, że pogromy nie były częścią Zagłady, przemawia to, iż wprawdzie mia-
ły one miejsce już po rozpoczęciu operacji Barbarossa, jednak w wielu miejscach 
wydarzyły się w okresie interregnum, podczas nieobecności Niemców. Ponadto 
ich celem tylko w części miejscowości było ϐizyczne wyniszczenie Żydów w spo-
sób całkowity” (s. 360). Nieco dalej jednak Mędykowski przyznaje, że z punktu 
widzenia oϐiar ϐizyczna przemoc wobec Żydów była komponentem Holokaustu, 
wspomagała bowiem wyniszczenie narodu i w ten sposób realizowała plan hi-
tlerowców wobec tego narodu. Co równie ważne – a co komplikuje odpowiedź 
na postawione pytanie – pogromy były (nie jedynym) przykładem współpracy 
w dziele Zagłady między nazistami i ludnością tubylczą. Jak słusznie podkreśla 
Medykowski, to ϐizyczna i psychiczna przemoc (ujawniająca się m.in. w trakcie 
pogromów) odpowiada za to, że ocaleńcy z Holokaustu nie chcieli wracać do do-
mów lub dalej mieszkać w miejscach, w których widywali swoich sąsiadów czy 
znajomych, zaangażowanych podczas wojny w mordowanie i rabowanie Żydów. 
Oϐiara bowiem zazwyczaj miała mniejszy żal do hitlerowców (zdeklarowanych 
antysemitów i morderców) niż do tych, którzy będąc oϐiarami wojny, okazywali 
się jednocześnie oprawcami. 
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Wspomnę na koniec o zamieszczonej na kartach W cieniu gigantów rozbu-
dowanej bibliograϐii na temat pogromów.  Z równym powodzeniem skorzysta 
z niej czytelnik dobrze, jak i słabo zorientowany w kwestii przemocy ϐizycznej 
wobec Żydów. Mędykowski dołącza do swej obszernej monograϐii bogatą war-
stwę ikonograϐiczną. Zgromadzone przez badacza fotograϐie mogłyby stanowić 
osobny materiał analityczny. Dokumentują one różne fazy pogromów. Osobną 
grupę wśród nich wyznaczają te ukazujące cierpienia poniżanych kobiet. Prze-
nika nas ich wzrok: przerażony, naznaczony obłędem, rozpaczliwie szukający 
pomocy. Fotograϐie pogromowe winno się traktować jako dowód w sprawie, po-
dobnie jak spisane relacje i zeznania świadków czy oϐiar. Wymowa niektórych 
zdjęć jest dosadniejsza i sugestywniejsza niż niejedno złożone zeznanie. 

Ciekawa i ważna publikacja Mędykowskiego rekapituluje, podsumowuje, 
przeprowadza syntezę, ale i we wszystkich tych partiach zaprasza do dysku-
sji. A zagadnień, które wymagają osobnych badań, jest niemało. Niektóre już 
wymieniłem, w tym miejscu wskażę na dwa inne obszary. Nadszedł czas, aby 
w reϐleksji nad pogromami przyjrzeć się – podobnie jak w przypadku nazizmu 
– bezpośrednim sprawcom. Nie jest to łatwe, gdyż nie pozostawili oni pisem-
nych (autobiograϐicznych) świadectw, które pozwoliłyby zrekonstruować ich 
punkt widzenia. Pozostaje dokumentacja sądowa, procesowa. Sfera motywacji 
osób odpowiedzialnych za wywołanie antyżydowskich zajść, psychologii (czy 
może psychopatologii) stanowi wciąż wyzwanie, białą kartę domagającą się 
zapełnienia. Taką białą kartą jest też pytanie o świadka, obserwatora. Pogrom 
domaga się bowiem pogłębionego spojrzenia i od tej strony. Czytamy wszak na 
kartach W cieniu gigantów: „Większość pogromów stanowiła swego rodzaju ma-
kabryczne publiczne widowisko. Patrząc na fotograϐie z pogromów w Kownie 
[…] czy Lwowie […], zauważymy tłum ludzi na ulicy, przyglądających się biernie 
lub biorących udział w sposób pasywny, jednak przywalający. W tym znaczeniu 
pogromy były swoistym rodzajem okrutnych igrzysk, w czasie których publicz-
nie mordowano, bito, zadawano rany czy znęcano się nad oϐiarami” (s. 376). 
Takie passusy jak ten uświadamiają nam, że studia nad pogromami winny stać 
się przedmiotem zainteresowania autorów odwołujących się w swej praktyce 
badawczej do nowych metodologii. Pokaźna objętościowo, inspirująca intelek-
tualnie monograϐia Mędykowskiego (wraz z innymi opracowaniami oraz znaj-
dującą się w archiwach dokumentacją sądową) może stanowić znakomity punkt 
wyjścia np. dla reϐleksji antropologicznej lub rozważań z obszaru studiów kul-
turowych. 

Sławomir Buryła


