Piotr Filipkowski

Pozagladowe historie mowione: nagrania, archiwa,
sposoby lektury?!

W koncowej czesci wystawy statej w miejscu pamieci bytego obozu koncen-
tracyjnego Buchenwald prezentowana jest sekwencja kilku filméw dokumen-
talnych nakreconych przez Amerykanéw w pierwszych dniach po wyzwoleniu
obozu - miedzy 12 a 26 kwietnia 1945 r. Filmy sg odtwarzane na okragto, co
kilka minut powracajg wiec te same obrazy. Posrdd nich przykuwa uwage filmo-
wana grupa wiezniow, ktérzy stoja przed jednym z obozowych barakéw i jeden
po drugim opowiadajg o... Wtasnie, o czym? Tego sie nie dowiadujemy, bo film
pozbawiony jest dzwieku. Albo nigdy go nie miat, albo po prostu glo$nik byt
uszkodzony i nie mogtem nic ustysze¢. Na intensywnie eksploatowanych wysta-
wach czesto sie to przeciez zdarza.

Buchenwald to pierwszy ob6z koncentracyjny wyzwolony przez Ameryka-
noéw. Szok wyzwolicieli jest wiec tym wiekszy, Ze to, co widza, niepodobne jest
do niczego, co dotad ogladali. Widok ich jednak nie paralizuje. Odwrotnie - chca
natychmiast udokumentowac to, co zobaczyli. Chcg stworzy¢ i ztozy¢ swiadec-
two tej egzotycznej rzeczywistosci. Brak dzwieku pozwala skupi¢ sie na obrazie
i wiecej dostrzec. Obrazy rejestrowane reporterska kamera ujawniajg zadzi-
wienie kamerzysty. Sposéb filmowania i montazu pokazujg, Ze stara sie nam to
swoje zadziwienie przekaza¢. Wiecej - chce je w nas wzmocnic i utrwali¢. Tak
zintensyfikowac obrazy, by szokowaty bardziej niz rzeczywisto$¢ widziana nie-
uzbrojonym (w kamere) okiem. Nas - to znaczy ,miedzynarodowa opinie pu-
bliczng”.

Wszyscy dopiero co wyzwoleni wiezniowie zarejestrowani przez kamere na-
leza do obozowego $wiata. Cho¢ nie wszyscy w jednakowym stopniu. Ci, ktérych
ciata tworza géry nagich trupéw, naleza do niego totalnie. Wyzwolenie oznacza
tu tylko tyle, Ze zamiast kremacji i ostatecznego zatarcia $ladéw maja szanse na
ludzki pochéwek - nawet jesli anonimowy. Zanim pochdwek nastapi, ich ciata
stajg sie (filmowym) swiadectwem.

Inni, jeszcze zywi, lezg na pryczach, owinieci kocami albo ubrani w strzepy
pasiakdw. Jakby nieobecni, patrza w kamere wytrzeszczonymi oczyma. Nic nie

1 Tekst powstat w ramach stypendium programu Mistrz Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.



Piotr Filipkowski, Pozagtadowe historie méwione: nagrania, archiwa... 87

mowia. Ich wychudzone ciata i oczy, ktére widzialy obéz, majg by¢ jego niemym
Swiadectwem.

Ostatnia filmowana grupa to wieZniowie lepiej odzywieni, ubrani juz czes-
ciowo w nieobozowag odziez: znoszone koszule, porozciggane swetry, jakie$ woj-
skowe kurtki, buty, czapki. Niektérzy majg jednak na sobie widoczne obozowe
oznaczenia - zydowskie, polskie, francuskie... To sa wtasnie ci, ktérzy przed
kamerg sktadajg ustne Swiadectwa. Nie wiemy, co méwig, ale widzimy, Ze ich
mowione Swiadectwa sg bardzo krotkie, ledwie szczatkowe, Ze nikt nie tworzy
rozbudowanych opowiesci, tylko rzuca pare zdan, a moze jedynie stéw. Bo nie
trzeba wiecej, Zeby naprowadzi¢ na to (i na tych), co jeszcze goltym okiem wida¢
za plecami i co chwyta obiektyw kamery. WieZniowie, takze ci odzyskujgcy po-
woli zdolno$¢ méwienia i dopuszczeni do glosu, sa tu jeszcze czescia rzeczywi-
sto$ci - i zarazem jej obrazu. Trudno zresztg jedno od drugiego oddzieli¢. W tym
pierwszym momencie $wiadczenia i zaswiadczania obrazy maja pierwszenstwo
przed stowami. Wydaja sie prawdziwsze i wystarczajace. Nie trzeba wiele moé-
wié, skoro tak duzo widaé. Nie trzeba tez méwi¢ indywidualnie, wtasnym gto-
sem - postaci przed kamerg s3g czeScig wieZniarskiego ttumu.

Stata wystawa historyczna w Miejscu Pamieci Buchenwald? opiera sie na po-
my$le nazywanym otwartym archiwum. Wypetniaja ja oryginalne (wzglednie
reprodukowane, re-konstruowane) przedmioty, zdjecia, dokumenty... Amery-
kanskie filmy krecone kilka dni po wyzwoleniu dajg sie zmie$ci¢ w tej samej ka-
tegorii Zrédet - w kategorii ,,oryginaléw”. Jednocze$nie zblizaja sie do jej grani-
cy. Ci wyzwoleni wieZniowie sktadajacy pierwsze, zupelnie jeszcze szczatkowe
ustne relacje zapowiadaja juz inny paradygmat $wiadczenia. Swiadczenie przez
stowo, przez opowiadanie, przez pamiec.

Na pamieciowo-narracyjnym paradygmacie $wiadczenia opiera sie wystawa
stata w innym poobozowym miejscu pamieci - w Bergen-Belsen. Wystawe te
otwarto w 2007 r. Jej gtbwna o$ wyznaczajg specjalnie nagrywane w tym celu wy-
wiady z bytymi wieZzniami tego obozu. A raczej kilku obozéw, ktére w tym miejscu
funkcjonowaty: obozu dla jenicéw wojennych, gtéwnie radzieckich, obozu koncen-
tracyjnego oraz utworzonego tam po wyzwoleniu obozu dla dipiséw. Duzg, niemal
pusta przestrzen nowo wybudowanego Centrum Dokumentacyjnego wypeltniaja
dziesiatki znacznej wielko$ci ekrandw z przywieszonymi stuchawkami - kazdy
z nich to osobna biograficzna lub tematyczna ,stacja medialna”, przy ktérej mozna
ustyszec i obejrze¢ obszerne fragmenty wywiadéw z bytymi wieZniami i wieZniar-
kami Bergen-Belsen. Z ekranéw przemawiajg do nas starzy ludzie, mieszkajacy
dzi$ w roznych czesciach $wiata, méwigcy réznymi jezykami - elegancko ubrani,
zadbani, przygotowani do sktadania §wiadectwa, do odgrywania roli $wiadka.

2 Przed kilkoma miesigcami rozpoczety sie prace nad nowa wystawg statg w Miejscu Pa-
mieci Buchenwald, ktéra ma odej$¢ od dotychczasowej ,archiwalnej” koncepcji wystawienni-
czej w strone ujecia narracyjnego i wizualnego. Nowa wystawa ma zosta¢ otwarta w 2015 r.
- dwadziescia lat po poprzedniej i siedemdziesigt lat od wyzwolenia obozu.



88 Studia

Wprawdzie na wystawie sa tez liczne dokumenty i artefakty, ale to relacje by-
tych wiezniéw tworza gtéwna o$ narracji. Wszystko inne je tu jedynie ilustruje.
To poprzez opowiesci sSwiadkow mamy przybliza¢ sie do doswiadczenia obozo-
wego. Tu tez mamy do czynienia z obrazami, tyle Ze narracyjnymi. Opowiadajacy
rysujg je dla nas - widzéw, stuchaczy - mediujac pomiedzy tam i wtedy
obozu, a tu i teraz naszej wizyty w muzeum. Zaposredniczenie jest tu wie-
lokrotne, a zatem - mozna by sadzi¢ - niebezpieczenstwo znieksztatcen histo-
rycznej prawdy bardzo duze.

Jesli jednak co$ tu na historycznej prawdzie tracimy (cho¢ to wcale nieoczy-
wiste), to mamy tez szanse co$ zyska¢. Wstuchujac sie i wpatrujac w opowiesci
ocalatych-$wiadkéw, wchodzimy - a przynajmniej mamy szanse wej$¢ — z nimi
(za nimi) w pewng wspdlnote komunikacyjng, wspdlnote pamieci. Zaposredni-
czenie nie oddziela nas wtedy od ich doswiadczen - i doswiadczen tych, w kto-
rych imieniu $§wiadczg - lecz do nich przybliza. A my stajemy sie, przynajmniej
na te chwile wizyty w muzeum, Swiadkami swiadkéw.

Ci sposrod czytelnikow - a zaktadam, Ze takich jest wiekszos¢ - ktérzy od-
wiedzili ktéres z nowoczesnych muzedéw Holokaustu albo zwiedzali jedna
z (nowszych) wystaw historycznych w poobozowych miejscach pamieci, mogli-
by zapewne poda¢ wilasne przyktady wykorzystania fragmentéw relacji audio
i wideo na tych ekspozycjach. Gdyby podda¢ te przyktady analizie albo po pro-
stu zastanowi¢ nad nimi chwile, okazatoby sie pewnie, Ze sposéb wykorzysta-
nia takich wywiadéw miesci sie gdzie$ pomiedzy moimi skrajnymi przyktadami
Z miejsc pamieci obozéw Buchenwald i Bergen-Belsen. Te r6zne, liczne warian-
ty publicznej obecnosci swiadectw oral history na wspétczesnych wystawach
odstaniajag - mozna by dalej teoretyzowaé - rozmaite sposoby ich rozumienia
w narracji historycznej. Pokazujg tez ich przesuniecie z margineséw do centrum
pozagtadowej i poobozowej kultury pamietania i upamietniania.

By te droge lepiej zobaczy¢ i zrozumie¢, zakonczmy juz wycieczki do muze-
0w i na wystawy, a skupmy sie na samych §wiadectwach audio i wideo. Przede
wszystkim na historii ich zbierania, czy raczej wytwarzania. W konkluzji takze
na sposobach ich czytania (stuchania, ogladania) - czyli metodach interpreto-
wania albo, bardziej literacko, na stylach ich odbioru3. Tych juz praktykowanych
i tych mozliwych do zastosowania. Ten podziat na historie i metode, ktory tu
proponuje, nie moze by¢ ostry. Historia wytwarzania Swiadectw odstoni rézne
sposoby ich rozumienia, r6zne warianty czytania - wiec rézne metody i meto-
dologie. Te ostatnie, zwigzane z rozmaitymi teoretycznymi nastawieniami czy
dyscyplinami akademickimi, maja z kolei swoje historie.

3 Literaturoznawcza kategorie styléw odbioru zapozyczam od Michata Gtowinskiego. Zob.
idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1977.
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Swiadectwa audio/wideo: od Davida Bodera do Stevena Spielberga -
i dalej

Im dalej od wojny i Zagtady, tym wiecej §wiadectw historii méwionej, ktére
ich dotycza. To tylko pozorny paradoks. Przeciez chodzi tu o tak zwane Zrédta
wywotane - i nadal wywotywane. Ich liczba przyrasta. Przyrasta czy przyrastata
jednak bardzo nieréwno. Zdecydowana wiekszo$¢ z kilkudziesieciu tysiecy wy-
wiadéw wideo z ocalatymi z Zagtady powstata po roku 1990, chociaz najwiecej
projektow dokumentacyjnych, tyle Ze mniejszej skali, realizowano od konca lat
siedemdziesigtych do poczatku dziewiecdziesigtych*.

W warsztacie historykéw w ogole, a badaczy Zaglady w szczeg6lnosci naj-
cenniejszymi Zrédtami sg zwykle te, powstate tam i wte dy, najlepiej w trak-
cie zdarzen, ktérych dotyczg, albo tuz po nich - jak w przypadku czesci pamiet-
nikéw i relacji. Wazna cezura dla tych ostatnich jest moment wyzwolenia czy
konca wojny/okupacji. Swiadectwa, zwlaszcza te narracyjne, $wiadcza wtedy
niejako podwdjnie. Referencyjnie, o osobach i zdarzeniach, o ktérym moéwig -
i autoreferencyjnie, o sobie samych, jako pozostatosciach (z) tamtej rzeczy-
wistosci, (z) tamtego $wiata. Sg jej twardymi dowodami, cho¢ zwykle bardzo
kruchymi w swojej warstwie materialnej. Gdy badana jest rzeczywistos¢ zagta-
dowa czy obozowa, pochodzenie stamtad wyposaza owe Zrédto w szczegdl-
ng aure autentycznosci.

Z tej perspektywy nagrywane dzisiaj wywiady audio i wideo z ocalaltymi wy-
daja sie naleze¢ do zupehie innego porzadku: pamieciowego, wspomnieniowe-
go, opowiesciowego - ale nie zZrodtowego, historycznego. To jednak bardzo watp-
liwe przeciwstawienie, gdyz znaczna cze$¢ Zrodet do badan nad Zagtada czy
kacetami to wtasnie relacje sktadane po wojnie. By nie siega¢ daleko: dostepny
dzi§ w Zydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie zbiér relacji zebra-
nych w pierwszych latach po wojnie (czy raczej po wyzwoleniu spod okupacji
niemieckiej, bo te akcje dokumentacyjng rozpoczeto jeszcze w 1944 r.) przez
Centralng Zydowska Komisje Historyczng® stanowi przeciez, obok Archiwum
Ringelbluma, kluczowy korpus zrédet do badan nad Zagtada nie tylko polskich
Zydéw. Maja forme tekstéw, czy wrecz dokumentéw, i jako takie funkcjonujg -
tatwo wiec przeoczy¢ ich pamieciowe i ,méwione” pochodzenie. Uwazna ich lek-
tura od razu jednak o nim przypomina. Zwykle w prawym gérnym rogu pierw-
szej strony relacji znajdujemy przeciez adnotacje: ,Ze stdw autora spisat(a)...".

4Maria Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»? Oral/Audiovisual Holocaust Testi-
monies and American Public Memory 1945-2005" Salzburg 2006. Niepublikowana rozprawa
doktorska obroniona na Wydziale Nauk o Kulturze i Spoteczenstwie Uniwersytetu w Salzbur-
gu pod kierunkiem prof. Helgi Embacher; praca dostepna w Austriackiej Bibliotece Narodo-
wej, sygn. 1811878-C.

5 Na temat dziatalnosci CZKH w kontekscie historii historiografii Zagtady zob. przeglado-
wy artykut Natalii Aleksiun, Historiografia na temat Zagtady i stosunkéw polsko-zydowskich
w okresie drugiej wojny $wiatowej, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2005, nr 1, s. 32-51.
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Jeszcze innym przyktadem utrwalenia mowy w pi$mie i nadania takim za-
pisom statusu oficjalnych dokumentéw urzedowych, a wiec stosunkowo ,twar-
dych”, pewnych Zrédet historycznych - sg zeznania ocalatych sktadane przed
rozmaitymi sgdami. W tej perspektywie zrédta oral history wyrdznia przede
wszystkim forma zapisu - nie tekst, jak w wypadku pozostatych, ale zareje-
strowany na ta$mie audio i wideo, a dzi$ najczesciej w technice cyfrowej, glos
i obraz. Czy ta formalna réznica jest jednak najwazniejsza? Czy Zrédta méwione
rdéznia sie takze, by tak rzec, istotnosciowo? Wrdéce do tego.

* % %

Gdy przed kilkunastoma laty wydobyto z zapomnienia - i uratowano przed
zniszczeniem - nagrania Davida Bodera, okazato sie, Ze (po)zagtadowa historia
mowiona narodzita sie juz w pierwszych powojennych miesigcach. I to historia
mowiona w sensie $cistym, to znaczy taka, w ktorej pierwotny, zrodtowy cha-
rakter ma utrwalony w dzwieku czy obrazie filmowym proces $wiadczenia, a nie
tylko jego finalny produkt tekstowy - dokument pisemny. Projekt Bodera uzna¢
zresztg mozna za pionierski dla historii méwionej w ogéle, nie tylko tego jej nur-
tu, ktéry dokumentuje Zagtade®.

David Boder (wtasc. Aron Mendel) urodzit sie w 1886 r. w totewskiej (wte-
dy rosyjskiej) Lipawie, studiowat psychologie w Lipsku i Petersburgu, w 1919 r.
uciekt wraz z rodzing z Rosji, osiadt w Meksyku, w koricu wyemigrowat do Sta-
noéw Zjednoczonych. Podjat prace naukowa na Uniwersytecie Chicagowskim,
gdzie w 1934 r. obronit doktorat. Zostat profesorem psychologii w Illinois Insti-
tute of Technology. Swo6j nowatorski pomyst dzwiekowej rejestracji wspomnien
ocalatych z obozédw Boder chciat realizowa¢ natychmiast po zakonczeniu wojny.

Nie tylko zreszta forma zapisu réznita go od innych wczesnych dokumen-
talistow Zagtady - jak chocby przedstawicieli dziatajacej na ziemiach polskich
Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej. Nie mniej wyjatkowy byt pomyst,
przy ktérym uparcie obstawal, by nagrania przeprowadza¢ w obozach dla dipi-
sow, czyli blisko miejsc — albo w tych miejscach - ktére byty sceng, jedng z wielu
oczywiscie, przypominanych i opowiadanych wojennych i holokaustowych do-
Swiadczen. A przynajmniej ich konncowych epizoddw. Dzi$ to przedsiewziecie
badawcze wydaje sie oczywiste i nie wymaga specjalnych uzasadnien. Wtedy,
w 1945 r,, Boder potrzebowat czternastu miesiecy, by uzyska¢ wszystkie wyma-

6Jesli tak, to nalezatoby dokona¢ korekty historii méwionej, skoro za zatozycielskie przed-
siewziecie dokumentacyjno-badawcze uwaza sie powszechnie projekt Allana Nevinsa, kto-
ry w swoich badaniach amerykanskich elit politycznych zaczat intensywnie wykorzystywac
wywiady ze $wiadkami historii. W 1948 r. Nevins utworzyt na uniwersytecie Columbia Oral
History Research Office - pierwsze profesjonalne archiwum i zarazem instytut badawczy hi-
storii mowionej. Wczesniejszy o dwa lata projekt Bodera jako$ nie wszedt do tej opowiesci.
Zwartg historie rozwoju oral history (pomijajaca Bodera) zawiera pogladowy artykut Lindy
Shopes What is Oral History?, dostepny on-line na stronie: http://historymatters.gmu.edu/
mse/oral/oral.pdf (dostep 15V 2013 1.).
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gane zgody i zebra¢ fundusze na jego realizacje. Finansowania badan odmawia-
ly mu takie renomowane instytucje, jak Guggenheim Foundation czy American
Joint Distribution Committee. Ostatecznie zebrat niezbedne $rodki, po czesci
z prywatnych zrédet, i w koncu lipca 1946 r. dotart do Paryza ze swoim 30-Kkilo-
gramowym urzadzeniem nagrywajacym. W Kkolejnych dwdch miesigcach odbyt
podréze po Francji, Szwajcarii, Wtoszech i Niemczech, gdzie odwiedzat obozy
dla dipis6w i nagrywat z nimi wywiady - nieraz po kilka dziennie. Zebrat ich
w sumie ponad sto’.

Maria Ecker, ktorej badania, przedstawione w niepublikowanej dotad roz-
prawie doktorskiej, sg dla mnie tutaj najwazniejszym punktem oparcia, stawia
pytanie o motywacje Bodera do tak intensywnego zaangazowania i podjecia ta-
kiego wysitku - nie tylko badawczego. Sugeruje, Ze to nie cel naukowy stanowit
gtéwny motor jego pracy, lecz wtasna biografia: doswiadczenie uchodZcy, mi-
granta, wschodnioeuropejskiego Zyda, ktéry miat za soba kilka biograficznych
zwrotéw, zmuszony byt do budowania swojego zycia od nowa, w zupelnie no-
wym kulturowym i spotecznym otoczeniu. Znajomos¢, przynajmniej komunika-
tywna, kilku jezykdéw i rozumienie kilku kolejnych poswiadcza skomplikowanie
jego zyciowej drogi. Nagrania prowadzone sa przez Bodera (wszystkie relacje
nagrat osobiscie!) w dziewieciu jezykach, a $cislej - nagrywani méwia w rdz-
nych jezykach: po angielsku, niemiecku, francusku, polsku, rosyjsku, litewsku,
totewsku, hiszpansku i w jidysz. W niektérych wywiadach postugujg sie zreszta
dwoma, trzema jezykami, w zalezno$ci od tego, do jakich doswiadczen sie od-
nosza. Przystepujac do pracy, Boder nieZle juz rozumiat potozenie swoich roz-
mowcow. Sam nie byt ocalatym z Zagtady, mégt jednak na podstawie wiasnych
doswiadczen trafnie przewidywac, jakie doSwiadczenia stang sie niebawem ich
udziatem. Z tego samego zapewne powodu intensywnie zabiegat o otwarcie
granic USA dla ocalencéw-imigrantéw. Te ni¢ porozumienia daje sie uchwycié¢
w wielu zarejestrowanych nagraniach, cho¢ sg i takie, gdzie stycha¢ raczej na-
piecie miedzy rozmoéwcami.

0d intencji Davida Bodera wazniejszy jest dla nas jednak efekt jego pionier-
skiego, zupetnie odosobnionego przedsiewziecia, czyli zbiér ponad stu wy-
wiadéw z ocaleficami, przede wszystkim Zydami (ok. 80 procent), ktérzy do-
Swiadczyli uwiezienia w gettach i obozach koncentracyjnych. Niemal potowa
rozméwcédw pochodzita z Polski, chociaz wywiady z nimi niekoniecznie nagry-
wano po polsku - dominowaty angielski i niemiecki.

Moéwie tu o wywiadach, ale wtasciwsze bytoby stowo ,rozmowy”, poniewaz -
zupetie odmiennie od przedstawicieli powojennych komisji historycznych czy

7Maria Ecker podaje kilkakrotnie liczbe 109 nagranych rozméwcéw, natomiast na oficjal-
nej stronie internetowej projektu figuruje liczba 118 nagran ze 121 rozmdéwcami. By¢ moze
roznica bierze sie stad, ze informacja na stronie internetowej uwzglednia dodatkowo inne
nagrania zarejestrowane przez Bodera w obozach dla dipiséw: przemdwienia, piosenki, cere-
monie religijne. Zob. http://voices.iit.edu/.
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sedziéw w procesach zbrodniarzy wojennych - Boder nie zadawat swoim roz-
mowcow wielu szczegbétowych pytan. Zaczynat od prosby o przedstawienie sie,
a potem opowiedzenie swojej indywidualnej historii, w ktorg starat sie specjal-
nie nie ingerowa¢, pozwalajac rozméwcom na swobodna (re)konstrukcje do-
Swiadczen i wspomnien, cho¢ rozpoczynang zwykle od doswiadczen wojennych.
Dzisiaj taka otwarta metoda prowadzenia wywiad6w jest standardem w historii
mowionej, wtedy byta zupeing nowoscig w dokumentacji historycznej.

Nagrania wyraZnie pokazujg, ze rozméwcy Bodera niejednokrotnie nie byli
(jeszcze) zdolni do takiej swobodnej narracyjnej (re)konstrukcji swoich do-
$wiadczen. Nie potrafili zbudowa¢ opowiesci, ktéra mogtaby scali¢ dopiero co
przezywane, a jeszcze nieprzezyte, nieprzepracowane, traumatyczne doswiad-
czenia. Ale wiasnie dzieki tej otwartej metodzie prowadzenia rozméw mozemy
sie o tym przekonac. A 6w brak koherencji narracyjnej, ktéry nam sie ujawnia, to
dzi$ moze najwazniejszy i najcenniejszy wyréznik tej kolekcji Zzrédet. W niekto-
rych, zwlaszcza pdzniejszych wywiadach Boder zadawat wiecej szczegétowych
pytan, cho¢ nigdy nie zdecydowat sie na ich zestandaryzowanie. Szukat raczej
szybszego dojscia do wspomnien, ktére w komentarzu do jednego z wywiadow
okreslal terminem ,high points”®. Z innego komentarza dowiadujemy sie, ze
rezygnacja ze swobodnej narracji nie byta dyktowana decyzja metodologiczna,
lecz pragmatyczng - warunkami, w jakich odbywato sie nagranie i brakiem wy-
starczajgcej ilosci czasu. Autor projektu nie byt zreszta zadowolony z takiej wy-
muszonej reorientacji’.

Wywiady Bodera tworza najstarsza kolekcje holokaustowej historii méwio-
nej - jednocze$nie jedna z najmniej znanych, do niedawna zupetnie zapomniana.
Jak to sie stato? Odpowiedz jest dosy¢ prosta. Projekt Bodera byt przedwczesny.
Powstat na dlugo przed ,erg $wiadka”'?, przed popularno$cig historii méwionej,
przed zainteresowaniem pamiecig i narracjag w badaniach historycznych. Tych
Zrédet nie rozumiano, nie potrafiono ich czyta¢ - a jesli prébowano, to inaczej
niz dzisiaj. A do tradycyjnych odczytan przesziosci tatwiejsze byly inne, bardziej
tradycyjne Zrédta.

Sam Boder nie zdazyl wykorzysta¢ wytworzonych przez siebie Zrédet. Po
powrocie do Chicago zdobyt Srodki na transkrypcje i ttumaczenie na angielski
wiekszo$ci z nich!!. Kopie tych transkrypcji, zebrane pod tytutem Topical Auto-
biographies of Displaced People Recorded Verbatim in Displaced Persons Camps,
With a Psychological and Anthropological Analysis, zostaty rozestane przez auto-

8http://voices.iit.edu/audio.php?doc=warsagerB (dostep 30 I11 2013 r.).

9 http://voices.iit.edu/audio?doc=sprecherM (dostep 30 111 2013 r.).

10Zob. Anette Wieviorka, The Era of the Witness, ttum. Jared Stark, Ithaca: Cornell Univer-
sity Press, 2006.

11 Cho¢ nie byta to transkrypcja i translacja w $cistym sensie tych stéw. Boder odstuchi-
wal nagrania w oryginalnych jezykach i od razu ttumaczyt je ustnie na angielski. To méwione
ttumaczenie byto rejestrowane w formie dzwiekowej, a nastepnie spisywane przez asystenta.
Koncowej redakcji tekstu dokonywat Boder. Zob. http://voices.iit.edu/project_notes.
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ra do kilku amerykanskich bibliotek. Usilne starania o ich opublikowanie spo-
tykaty sie z odmowa kolejnych wydawnictw. Wysuwano argument, Ze zbrodnie
nazistowskie sg juz znane i ksigzka nie znajdzie nabywcéw. Ostatecznie jedyna
publikacja ksigzkowa Bodera z tego projektu stata sie praca I Did Not Interview
the Dead, wydana w 1949 r. (University of Illinois Press, Urbana). Weszto do niej
zaledwie osiem zredagowanych transkrypcji wywiadow ze wstepem autora (wy-
dawca odrzucit jego obszerny komentarz analityczny). Ksigzka zostata wpraw-
dzie zauwazona i nagrodzona - tyle Ze nie ze wzgledu na tres¢, ale z powodu
oktadki, ktorej projekt uznano za artystycznie wybitny. Jej tre$¢ nie wzbudzita
Zywszego zainteresowania - prawie nie byla recenzowana czy komentowana.
Mimo staran autora nie udato sie tez doprowadzi¢ do jej wznowienial?. Maria
Ecker wsrdd gtéwnych przyczyn braku szerszego zainteresowania tym unikato-
wym z dzisiejszej perspektywy przedsiewzieciem dokumentacyjno-badawczym
wskazuje rozminiecie sie autora z duchem tamtego czasu, jego rozejscie z do-
minujacym woéwczas w Ameryce paradygmatem pamietania (i zapominania)
0 wojnie. Byto w nim miejsce na historie o szcze$liwym ocaleniu przez Zolnierzy
amerykanskich, przybyciu do amerykanskiej ziemi obiecanej i udanym starcie
do nowego, lepszego zycia. Natomiast porwane historie ,stamtad”, z odlegtego
(po)obozowego $wiata, nieprojektujace zadnych happy endéw - a takie utrwalit
Boder - zdecydowanie nie spetniaty oczekiwan amerykanskiej publiczno$ci3.

Boder zmart w 1961 r, nagrania i transkrypcje, ktére dzieki jego staraniom
trafity do archiwéw i bibliotek, zostaty zapomniane. Odkryto je na nowo dopie-
ro w potowie lat dziewieédziesigtych. Jeden z pracownikéw Illinois Institute of
Technology zainteresowat sie artykutem Bodera i zaczat szuka¢ pozostawionych
przez niego materiatéw. Wkrétce 70 transkrypcji zostato umieszczonych w in-
ternecie. Kolejnym krokiem, po odnalezieniu oryginalnych szpul z tasmami, byto
zainicjowanie przez ten instytut projektu Voices of the Holocaust. Dzieki niemu
skompletowane i opracowane nagrania wraz z komentarzami, glosariuszami,
indeksami oraz historig obu projektéw - oryginalnego i ,ratowniczego” - trafity
do internetu (http://voices.iit.edu/) i od kilku lat sg dostepne dla kazdego zain-
teresowanego uzytkownika - bez konieczno$ci rejestracji, logowania czy innych
ograniczen, czesto stosowanych w archiwach internetowych.

Poswiecitem pionierskiemu projektowi Davida Bodera sporo miejsca nie
tylko dlatego, Zze byt tak wyjatkowy i Ze pozostawil tak wyjatkowe $wiadectwa
- glosy ocalatych zarejestrowane tuz po doswiadczeniach, ktére przywoty-
waly, azarazem na dtugo przed wykrystalizowaniem wzoréw ich pamie-
tania i wystawiania. Takze dlatego, Ze historia tego projektu, a jeszcze bardziej
historia jego dtugiej nieobecnosci w $wiadomosci badaczy Zagtady, daje wglad
w przemiany miejsca czy roli $wiadka i $wiadectwa w amerykanskiej, a za nia
globalnej kulturze pamieci.

12 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?..., s. 46.
13 Ibidem, s. 49.
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Nie ryzykujac duzego btedu, mozna powiedzie¢, ze do konca lat siedemdzie-
sigtych ubiegtego wieku zagtada Zydéw europejskich nie zajmowata w tej pa-
mieci zadnego wyrdznionego miejsca. Maria Ecker, przygladajac sie obecnosci
Zagtady w amerykanskiej kulturze popularnej lat pie¢dziesiatych i szesédziesia-
tych - w artykutach prasowych, ksigzkach, audycjach radiowych - charaktery-
zuje dwa dominujgce warianty czy paradygmaty pokazywania Swiadkéw. Jeden
nazywa ,happy survivor”, drugi - ,fighting survivor”!4.

Ten pierwszy to skupienie na udanej adaptacji i asymilacji ocalencéw w spo-
leczenstwie amerykanskim. To pokazywanie ludzi, ktorzy nie tylko podniesli sie
z wojennych do$wiadczen, ale §wietnie sobie radza w nowej, przyjaznej rzeczy-
wistosci: zaktadajg rodziny, robig kariery, odnosza sukces. Inaczej by¢ przeciez
nie moze, skoro Ameryka tego czasu to kraj wielkiej ekonomicznej prosperity,
awansu spotecznego, orientacji na (szczesliwg) przysztos¢ w zdrowiu i dobro-
bycie. Swiat ,Happy People with Happy Problems”?5, w ktérym opowiesci tez
musza by¢ - w ostatecznym przekazie - ,happy”. Takze opowieSci ocalatych, jesli
juz - co wtedy rzadkie - bywali dopuszczeni do gtosu. Jak duza byta sita tego
»uszczesliwiajgcego” modelu pamietania Zagtady, dowodzi wielki sukces sztu-
ki, a potem filmu, na podstawie Dziennika Anny Frank. Jak pokazuje Lawrence
Langer w swoim Krytycznym eseju, z tragicznej historii holenderskiej zydow-
skiej dziewczynki wybrano tylko te elementy, ktore postuzy¢ mogty zbudowaniu
uniwersalnej, pozytywnej ikony. Zaré6wno film, jak i ksigzka korncza sie scena,
w ktorej styszymy Anne Frank wypowiadajacg stowa: ,In spite of everything,
[ still believe that people are really good at heart” (mimo wszystko nadal wie-
rze, ze ludzie tak naprawde maja dobre serce). Dobre samopoczucie widzdéw, ich
emocjonalne i psychologiczne bezpieczenstwo pozostajg nienaruszone. Wiecej
- uzyskujg solidne wzmocnienie?®,

Jeszcze inny wariant pozytywnego przekazu to eksponowanie bohaterstwa
zydowskich powstanicéw - przede wszystkich tych z getta warszawskiego. Krét-
ko po wojnie World Jewish Congress zarekomendowat tworzenie instytucji kul-
turalnych imienia Bojownikéw Warszawskiego Getta, argumentujac, ze Amery-
kanie potrzebujg raczej ,wzoréw odwagi, poSwiecenia, heroizmu, samoobrony,
sity i dumy, a nie zatoby po wielkiej katastrofie”!”. Bohaterstwo powstancow

4 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?..”, s. 53-56.

15 Ibidem, s. 51. To zapewne nawigzanie do tytutu zbioru opowiadan Herberta Golda, amery-
kanskiego pisarza zydowsko-rosyjskiego pochodzenia, ktéry w 1962 r. opublikowat zbiér opo-
wiadan pt. The Age of Happy Problems. Zamoéwienie przyszto z redakcji telewizyjnej, napisano
w nim podobno: ,No more downbeat dramas! We want happy stories about happy people with
happy problems”, zob. http://www.ohioana.org/collection/featured /authors/agereview.asp.

16 Lawrence L. Langer, The Americanization of the Holocaust On Stage and Screen [w:] Ad-
mitting the Holocaust. Collected Essays, New York: Oxford University Press, 1995, s. 157-178.

17 Cyt. za: Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?.., s. 55. Autorka przytacza tu
dokument znaleziony w Center for Jewish History w YIVO, RG 1258, Philipp Friedmann Col-
lection, Box 15, Folder 919.
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szybko weszto zreszta do szerszego obiegu kultury amerykanskiej, stajac sie
jednym z centralnych toposéw pamieci o Zagtadzie - w jej heroicznym warian-
cie. Wczesnym tego symptomem moze by¢ ksigzka The Wall Johna Herseya,
opublikowana w 1950 r,, ktéra stata sie bestsellerem. Powstanie w getcie war-
szawskim stuzy w niej do zbudowania opowiesci o ,heroizmie, nadziei i godno-
$ci cztowieka”. Ksigzka byta chwalona za autentyczno$¢, jako ze autor odwiedzit
Polske w 1945 r., ogladat w Warszawie ruiny getta i rozmawiat z ocalatymi. Tym
pochwatom nie przeszkodzit fakt, ze relacje $wiadkéw Zagtady zostaty w ksiagz-
ce zfikcjonalizowane, postuzyty jako material budowania wtasnej odautorskiej
opowiesci. Dopiero w 1963 r., gdy status autentycznych swiadectw zaczat sie
zmienia¢, Hersey wydat zbiér esejow $ciSle opierajacych sie na wywiadach
z ocalatymi z obozow, ktére przeprowadzit niemal dwadzie$cia lat wcze$niej'®.

Mozna oczywiscie odwroci¢ perspektywe i zapyta¢, czy nieobecnos$¢ swiad-
kéw i §wiadectw w tamtym czasie nie byta raczej wynikiem nie-méwienia niz
nie-stuchania, jak sugerowa¢ moga przytoczone rozpoznania. Kto prowadzit
albo czytat wywiady z ocalalymi, zetknat sie zapewne z deklaracja ich powo-
jennego milczenia - niechecia do méwienia, wspominania, ,rozpamietywania”.
Rdzne bywaja uzasadnienia takiej, czestej chyba postawy. Wewnetrzne - zeby
wzglednie normalnie zy¢, trzeba bylto jako$ wyciszy¢ radykalnie ,nienormalne”
wspomnienia. Albo Zycie - czesto nadal pelne niepewno$ci, napiecia, strachu -
samo te wspomnienia wyciszato. | zewnetrzne - nie byto komu opowiada¢, bo
ci, ktérzy mogliby stuchaé, mieli do opowiedzenia podobne historie. A pozostali,
jesli postuchac¢ by zechcieli, i tak niewiele by zrozumieli.

Nie przypadkiem chyba to do§wiadczenie nieprzekazywalnos$ci stato sie tak
wyrazistym toposem $Swiadkowania Zagtadzie. Jedng z najsilniejszych jego eks-
presji - przynajmniej w tym sensie, Ze najczesciej przywotywang - znajdujemy
w obozowych esejach Primo Leviego. Nieprzekazywalnos$¢ czy niewyrazalnos¢
nie jest, jak mozna by sadzi¢ przedmiotowa, ale — by tak rzec - podmiotowa.
Prawdziwych $wiadkéw nie ma: ,Musze powtérzyé: my, ocaleni, nie jesteSmy
prawdziwymi §wiadkami. To jest niewygodne przekonanie, ktérego nabieratem
pomatu, stopniowo, czytajac wspomnienia innych i czytajgc wiasne z dystansu
lat. My, ocaleni, jesteSmy nie tylko mata, lecz takze nienormalna (anomalous)
mniejszo$cia: jesteSmy tymi, ktorzy dzieki zafatszowaniom albo zdolnosciom,
albo szcze$ciu nie dotkneli dna. Ci, ktérzy go dotkneli [...], nie powrdcili, Zzeby
o tym opowiedzie¢ lub powrdcili niemi. Oni sg «muzutmanami», zanurzonymi,
zupetnymi $wiadkami (complete witnesses), tymi, ktérych depozyt miatby po-
wszechne znaczenie”?.

18 Ibjdem, s. 56.

19 Primo Levi, The Drowned and the Saved, thum. Raymond Rosenthal, New York: Summit
Books, 1989, s. 17 (cytuje tu fragment z wydania amerykanskiego we wiasnym ttumaczeniu,
cho¢ istnieje polski przektad tej waznej ksiazki: Pogrqzeni i ocaleni, thum. Stanistaw Kasprzy-
siak, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2007). W istocie bardzo podobng my$l sformutowat
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Dialektyki wzmacniajacych sie albo wrecz ustanawiajacych wzajemnie po-
staw nie-moéwienia i nie-stuchania zapewne nie rozwiktamy. Wystarczy tu po-
wiedzie¢, Zze konsekwencjg tego splotu byt brak wiekszych przedsiewzie¢ do-
kumentacyjnych pozagtadowej historii méwionej az do lat siedemdziesigtych
ubiegtego wieku. Brak wiekszych nie oznacza, Ze nie byto Zadnych. Co najmniej
o dwéch wypada tu wspomnied.

Pierwszym jest kolekcja wywiadéw zebranych przez nowojorski Zydowski
Instytut Naukowy YIVO. Juz w 1954 r. rozpoczeto tam systematyczne gromadze-
nie $wiadectw ocalatych z Zagtady. Podpisano takze umowe o wspétpracy z in-
stytutem Yad Vashem w Jerozolimie. Wsparcia finansowego udzielita Conference
on Jewish Material Claims against Germany, bedaca w tym czasie kluczowym
aktorem w negocjacjach odszkodowawczych z Niemcami?®.

Przed przystgpieniem do przeprowadzenia wywiadéw YIVO przygotowat
szczegb6towa ankiete - zestaw pytan, ktore prowadzacy rozmowe powinien
zada¢ $wiadkowi. Chodzito o zebranie materiatu mozliwie zestandaryzowa-
nego. Ciekawostka moze by¢ jednak to, Ze opracowano dodatkowe pytania dla
Zydoéw ortodoksyjnych. Realizatorzy starali sie bowiem, jakze stusznie z dzi-
siejszej perspektywy, zadbac o jak najlepsze udokumentowanie doswiadczen
przedstawicieli tych grup przedwojennych Zydéw, z ktorych ocalato jeszcze
mniej niz z pozostatych. Inng charakterystyczna cecha tej dokumentacji byto
to, ze wywiady prowadzili takze ocalali z Zagtady, zwykle nieco starsi niz roz-
mowcy?L.

Niestety, wywiady zebrane w tym wspo6lnym projekcie YIVO-Yad Vashem
oraz towarzyszgca im dokumentacja ulegty rozproszeniu. Po wielu staraniach
Marii Ecker udato sie odnalez¢ niektére transkrypcje. A wtasciwie nie tyle
transkrypcje - bo z braku sprzetu rozméw nie nagrywano, nie byto wiec tez
czego spisywac - ile szczeg6towe protokoty, ktére, mozemy sadzi¢, sa dos¢
doktadnym zapisem odpowiedzi na standardowe pytania kwestionariusza.
Przywotam, za praca Ecker, fragment jednego z takich kwestionariuszowych
zapisow.

Jan Tomasz Gross w swojej ,nocie metodologicznej” zamieszczonej w Sgsiadach (Sejny: Po-
granicze, 2000, s. 55). Kontekst i ton wypowiedzi Leviego i Grossa jest jednak znaczgco inny:
pierwszy nazwatbym melancholijnym, drugi - oskarzycielsko-krytycznym.

20W 1953 r. weszla w zycie tzw. umowa luksemburska, na mocy ktérej rzad Republiki
Federalnej Niemiec przekazat Izraelowi 3 mld 450 mln marek tytutem odszkodowania za
prace przymusowa wykonywang przez Zydéw w gettach i obozach oraz za zrabowane im
mienie; Claims Conference stata sie dysponentem cze$ci tej kwoty. Na temat niemieckich
$wiadczen odszkodowawczych dla Zydéw, a péZniej innych ofiar nazizmu zob. prace Constan-
tina Goschlera, w szczeg6lnosci jego: Schuld und Schulden: die Politik der Wiedergutmachung
fiir NS-Verfolgte seit 1945, Gottingen: Wallstein-Verlag, 2000. Obszerny wywiad wideo z Go-
schlerem na ten temat pod adresem: http://www.zwangsarbeit-archiv.de/projekt/experte-
ninterviews/goschler/index.html (dostep 20 V 2013 r.).

21 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?.., s. 62-65.
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,1. Are you married? I am a widow.

Are you a widow or widower? A widow.

2. Where is your wife (husband)? Dead.

Your children? All three sons dead.

3. How many children do you have? No more.
What are they ages? - - -

4. Where do your parents live? They are dead”?2.

Pytania kwestionariusza s3 tu, jak widzimy, bardzo standardowe. Odpowie-
dzi witasciwie tez. Tyle ze naleza do innej logiki niz logika zadawanych pytan.
To zderzenie logiki kwestionariusza z ,logika” Zagtady pokazuje niezwyklg site
Swiadectwa. Nawet takiego, wydawa¢ by sie mogto, skrajnie niestosownego.
Przeciez wtasciwie niczego sie z tego fragmentu nie dowiadujemy - nie dostaje-
my zadnych historycznych konkretéw. A jednocze$nie to, co najwazniejsze, zo-
staje tu dobitnie zaswiadczone. Niejako na przekér sztywno skrojonym ramom,
jakie przyjeto w tamtym przedsiewzieciu dokumentacyjno-badawczym.

W projekcie YIVO-Yad Vashem przeprowadzono ok. 400 zestandaryzowa-
nych wywiadéw, z czego niemal trzy czwarte w Stanach Zjednoczonych - z tej
liczby wiekszo$¢ rozméwcow pochodzita z Polski?®. Z polskiej perspektywy
tym bardziej szkoda, Ze zebrany wtedy materiat nigdy nie zostatl opracowany,
przebadany i opublikowany. Te kwestionariuszowe wywiady nie trafity w swdj
czas - podobnie jak wywiady audio Bodera, zarejestrowane niespeina dekade
wczesniej. O ile jednak, o czym juz wspomniatem, ten drugi zbiér doczekat sie po
latach wzmozonego zainteresowania, zostat opracowany i udostepniony, takze
w internecie, ten pierwszy nadal pozostaje w (archiwalnym) zapomnieniu.

Réwnie zapomniane - je$li zapomnienie jest w ogole stopniowalne i mierzal-
ne - s3 tez inne, péZniejsze zbiory wywotanych (po)zagtadowych $wiadectw
moéwionych. Takich kolekcji - réznej skali, zasiegu, jakosci - powstawato od lat
sze$édziesiatych w USA catkiem sporo. Skad ta zmiana? Skad to zainteresowanie
ocalatymi i ich historiami? Wéréd badaczy pamieci Zagtady (nierzadko s3 to tak-
Ze, anawet przede wszystkim, badacze Zagtady) panuje zgoda, Ze przetomowym
wydarzeniem byt tu proces Eichmanna. Nie byt to oczywiscie pierwszy powo-
jenny proces nazistowskiego zbrodniarza, ale istotnie r6znit sie od poprzednich.
[ nie chodzi tu nawet o to, Ze poprzedzita go spektakularna akcja izraelskiego
wywiadu, w ktérej wyniku Eichmann mégt (musiat) stana¢ przed izraelskim s3-
dem. Znacznie wazniejsze okazaty sie zeznania kilkuset §wiadkéw, bytych wiez-
niéw obozéw koncentracyjnych, sktadane przed tym sadem. I nie tylko przed

22 Ibidem, s. 66. Jest pan zZonaty/jest pani mezatka? Jestem wdowa. Jest pani wdowg/jest
pan wdowcem? Wdowa. Gdzie jest pana Zzona/pani maz? Nie zyje. Dzieci? Wszyscy moi trzej
synowie nie Zyja. lle dzieci pan(i) ma? JuzZ nie mam. W jakim wieku? - - - Gdzie mieszkaja
pana/pani rodzice? Nie Zyja.

Z3 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?.., s. 68.
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sadem, lecz takze, posrednio - i to moze kluczowe - przed izraelska, europejska
i amerykanska opinig publiczng. Méwigc prosciej: przed telewidzami w réznych
miejscach (zachodniego) $wiata. Swiadkowie Zagtady po raz pierwszy tak licz-
nie zawitali w naszych domach.

O ile procesy norymberskie, jak réwniez tuzpowojenne procesy zatég obo-
zowych SS (Scislej: nielicznej garstki SS-manéw z kilku najwiekszych kacetow)
przede wszystkim stawialy oprawcéw przed ,trybunat sprawiedliwo$ci” - przed
prawem i prawnikami, o tyle Eichmann postawiony zostat pod bezpos$redni osad
Swiadkoéw - ocalatych. Ich zeznania, ich historie méwione - oraz jego odpowie-
dzi - znalazty sie w centrum uwagi. Jesli nie w sensie prawnym, to z pewno$cia
symbolicznym.

Proces Eichmanna byt pierwszym, ale nie jedynym, w ktérym uwaga $wia-
ta skupita sie na ocalatych. W grudniu 1963 r., dzieki determinacji prokuratora
Fritza Bauera i grupy ,zbuntowanych” niemieckich prawnikéw i historykéw, roz-
poczat sie trwajacy niemal dwa lata tzw. frankfurcki proces o§wiecimski. Przed
sagdem staneto woweczas 21 cztonkéw zatogi obozu w Auschwitz i jeden wiezien
funkcyjny - oraz, w roli Swiadkéw, ponad dwustu jego dawnych wiezniow przy-
bytych z r6znych krajéw, wielu z Izraela i Polski. Oprawcy zabierali gtos zwykle
krotko i zdawkowo. To wtasnie dtugie, wielogodzinne, rozciaggniete czasem na
kilka dni procesowych zeznania-opowie$ci ocalencéw z Auschwitz wytworzyty
podstawowy materiat procesowy. Bezposrednim, najbardziej oczywistym efek-
tem procesu byto skazanie wiekszos$ci oskarzonych na kary wiezienia - od kil-
kuletnich (gdy udato sie udowodni¢ ,jedynie” wspotudziat w mordowaniu ludzi,
chocby ich liczba szta w tysiace), do dozywocia (gdy zdotano ustali¢ przypadki
indywidualnego morderstwa konkretnych oséb). Efektem po$rednim stata sie -
podobnie jak w procesie Eichmanna - nobilitacja Swiadkéw - ocalatych w zbio-
rowej pamieci o niemieckich zbrodniach, obozach i, w szczeg6lnosci, zagtadzie
Zydow. A takze wzrost znaczenia tej pamieci w $wiadomo$ci zbiorowej, przede
wszystkim niemieckiej. Takze w pamieci bytych wiezniéw Auschwitz powota-
nych woéwczas na $wiadkow. Wiekszos$¢ miata wtedy po raz pierwszy okazje pu-
blicznie odegrac te role.

Cho¢ zdarzenie byto wyjatkowe i jednorazowe, nie pozostato bez wptywu
na to, w jaki sposéb byli wieZniowie postrzegali siebie - jako $wiadkéw wta-
$nie. I nie tylko dlatego, Ze zostali wezwani do stawienia sie przed niemiecki sad
w formalnoprawnym trybie, ale dlatego, Ze to ich indywidualna pamie¢ zostata
zdefiniowana w przestrzeni publicznej jako depozytariuszka prawdy o zbrod-
niach ,nie-do-pojecia”, ktore jednak jako$ poja¢, nazwac i osadzi¢ trzeba. Wo-
bec braku twardej dokumentacji tych zbrodni i pokretnego zwodzenia albo mil-
czenia oprawcoéw, okruchy pamieci §wiadkéw okazywaty sie najpewniejszym
materialem dowodowym. Je$li nie zawsze najpewniejszym poznawczo, to bez
watpienia najpewniejszym, by tak rzec, etycznie. Pewniejsze mogtoby by¢ tylko
Swiadectwo tych, ktorzy zgineli. To byto jednak niemozliwe - dlatego zaswiad-
czy¢ musieli ci, ktérzy swiadkowali ich $mierci, ich zagtadzie.
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Frankfurcki proces oswiecimski nie byt transmitowany przez telewizje w ca-
Yosci, ale zostat zarejestrowany w formie dzwiekowej. Te nagrania przetrwaty
i s dzi$ dostepne w utworzonym w 1995 r. Instytucie Fritza Bauera we Frank-
furcie nad Menem (instytut miesci sie w bytej siedzibie koncernu IG Farben)?%.
Jesli nie dla wasko pojmowanej historii méwionej, to na pewno dla zrozumienia
sytuacji sktadania §wiadectwa moéwionego jest to bezcenny materiatl. O ile mi
wiadomo, dotad w niewielkim stopniu poddany analizie poza ramami proceso-
wymi (oczywistymi, skoro te zeznania byty podstawa materiatu dowodowego).
Ajesli juz wykorzystywano je badawczo, to w perspektywie stricte historycznej,
czyli jako Zrédta do ustalania szczeg6téw z historii Auschwitz. A to, moim zda-
niem, tylko jeden ich wymiar - dla bardziej uniwersalnej wiedzy o cztowieku
moze juz dzisiaj nie najwazniejszy?°.

W Polsce wiedza o frankfurckim procesie oswiecimskim - ktory, co dos¢
oczywiste, zyskat tu nieporéwnywalnie mniejszy rozgtos i znaczenie spotecz-
ne niz w Niemczech - nie wychodzi dzisiaj zupelnie poza specjalistéw histo-
rykow. W jakimkolwiek szerszym obiegu zbiorowej pamieci zupeinie nie wy-
stepuje. Opublikowana dopiero niedawno w jezyku polskim monumentalna
praca Hermanna Langbeina Auschwitz przed sqdem. Proces we Frankfurcie nad
Menem 1963-1965. Dokumentacja takze wpisana zostata w przedmowie do
polskiego wydania w do$¢ specjalistyczny, historyczno-prawniczy kontekst?°.
Giebszy potencjat tych Zrédet, nazwatbym go antropologicznym, czeka wiec
na odkrycie.

Zatrzymatem sie tutaj na najwazniejszych procesach sgdowych, w ktérych na
skale i w rolach dotad niespotykanych wykorzystano zeznania $wiadkéw-oca-
latych, gdyz torowaty droge ich obecnosci w innych, zupeinie nieprocesowych
rejestrach pamieci o Zagtadzie. Z jednej strony w kulturze popularnej, ktorej
przemiany egzemplifikuje popularny miniserial Holocaust z 1978 r. Z drugiej -
w dokumentacyjno-badawczych projektach historii méwionej z ocalatymi, ktére
realizowano od lat siedemdziesiatych. Z trzeciej, ktéra Swiadomie tak zdecydo-
wanie tu wyodrebniam - w obsesyjnym projekcie Claude’a Lanzmanna Shoah.
Pierwszy i trzeci kontekst pomijam - skoncentruje sie na drugim.

24 Instytut prowadzi dziatalno$¢ badawcza i edukacyjng, przygotowuje wystawy, wydaje
publikacje. We wspotpracy z Panstwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau opublikowat m.in.
ptyte DVD zawierajaca dokumenty procesowe: protokoty przestuchan, dokumenty, zdjecia,
a takze zapisy audio z wybranych dni procesowych: Der Auschwitz-Prozess. Tonbandmit-
schnitte. Protokolle. Dokumente, Digitale Bibliothek 101, Berlin: Directmedia Publishing, 2004.

25 Podzigekowania dla Wernera Renza z Archiwum Instytutu Fritza Bauera za udostepnie-
nie mi kopii zapiséw audio wybranych zeznan polskich swiadkéw procesu o$wiecimskiego
podczas mojej krdtkiej wizyty w instytucie jesienig 2004 r.

26 Auschwitz przed sqdem. Proces we Frankfurcie nad Menem 1963-1965. Dokumentacja,
thum. Viktor Grotowicz, przedmowa Witold Kulesza, Wroctaw: Via Nova, Instytut Pamieci Na-
rodowej, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2011.
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W latach 1961-1978, a wiec miedzy procesem Eichmanna a emisja serialu
Holocaust, zrealizowano w Stanach Zjednoczonych dwanas$cie projektéw historii
moéwionej z ocalatymi z Zagtady. W jednym z najwiekszych (i moze najlepszych),
ktérego efekty w postaci transkrypcji wywiadéw sa dzi$ dostepne, byt tzw. Wiener
Library Project?’, przeprowadzony w latach 1973-1975. Maria Ecker, ktra dotarta
do zebranych wowczas wywiaddw, pokazuje ten projekt jako typowy dla tej fazy
rozwoju amerykanskiej historii méwionej dotyczacej Zagtady. Austriacka badaczka
lokuje go gdzie$ pomiedzy praktykami dokumentacyjnymi lat powojennych a p6z-
niejszymi, bardziej dzi§ znanymi projektami rejestracji audiowizualnej, jak kolek-
cja Fortunoff czy Visual History Achive, czyli tak zwane Archiwum Spielberga.

W ramach Wiener Library Project nagrano ok. 250 wywiadow. Z zatozenia
koncentrowac¢ sie one miaty nie na doswiadczeniach wojennych, lecz na emi-
gracji do Stan6éw Zjednoczonych, adaptacji do nowych warunkéw w pierwszych
powojennych latach, aZz do osiggniecia (domniemanej) stabilizacji zyciowej
w latach nastepnych. Oficjalny tytut projektu sponsorowanego przez Natio-
nal Endowment for the Humanities nie pozostawiat zreszta watpliwosci, jaka
teze nalezy potwierdzi¢. Brzmial on bowiem tak: A Study of American Plural-
ism through Oral Histories of Holocaust Survivors. Maria Ecker ttumaczy ten tytut
nie tyle zainteresowaniami badawczymi realizatoréw, ile ich dostosowaniem
do polityki grantowej w tamtym czasie. ZtoZzony pierwotnie projekt badawczy,
skoncentrowany wprost na do$wiadczeniu Zagtady, nie otrzymat finansowania.
Dlatego w drugim podejsciu radykalnie przestawiono akcent z wojny i Zagtady
na powojenng adaptacje?®. Stusznie - fundusze przyznano.

Rozmdéwcy zdefiniowani tu zostali jako interesujaca badawczo, liczna grupa
imigrantéw. Wedtug przygotowanego kwestionariusza zaledwie 10 procent wy-
wiadu miato dotyczy¢ ,okresu przed emigracja”. Sposrdod 66 pytan, jakie w nim
zaplanowano, tylko dwa dotyczyly wprost doswiadczen wojennych. Oprécz
nich przewidziano jednak bardzo rozbudowane pytanie o konsekwencje tych
doswiadczen w p6zniejszym zyciu. To Slad psychologizacji doswiadczen wojen-
nych i zainteresowan ,syndromem ocalatego” (survivor syndrome). Przypomnij-
my, Ze w tym samym mniej wiecej czasie sSrodowisko krakowskich psychiatrow
skupione wokét Antoniego Kepinskiego rozpoznawato tzw. KZ-syndrom wsréd
bytych wiezZniéw Auschwitz?°.

27Wiener Library to instytucja brytyjska, dzi$ jedno z waznych $wiatowych archiwéw, gro-
madzace dokumenty do badan nad Zagtadg, antysemityzmem i nazizmem. Korzeniami siega lat
dwudziestych ubieglego wieku, kiedy dr Alfred Wiener, niemiecki Zyd, zaczat na biezgco groma-
dzi¢ materialy dotyczace eskalacji antysemityzmu i nazizmu w Niemczech. Po objeciu wtadzy
przez Hitlera w 1933 r. wyemigrowat do Holandii, a w 1938 r. do Wielkiej Brytanii, gdzie konty-
nuowat te prace. Archiwum udzielato konsultacji m.in. podczas proceséw norymberskich. Wiecej
aktualnych i historycznych informacji na stronach archiwum: http://www.wienerlibrary.co.uk/.

28 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?...”, s. 85-86.

29 Zob. w szczegblnosci Antoni Kepinski, Refleksje oswiecimskie (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2005) oraz artykuty zawarte w kolejnych numerach specjalnego, corocznego dodat-
ku do ,Przegladu Lekarskiego” pt.,0swiecim”, wydawanego regularnie w latach 1962-1991.
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Lektura transkrypcji wywiadéw nagranych w ramach Wiener Library Pro-
ject pokazuje jednak, Ze mimo wstepnie narzuconych ograniczen i sformutowa-
nych na starcie tez udato sie zebra¢ bardzo bogaty materiat Zrédtowy dotyczacy
réznorodnych doswiadczen wojennych ocalatych. O nich bowiem chcieli przede
wszystkim méwi¢, nie godzac sie na formatowanie pamieci pytaniami kwestio-
nariusza. Ten nieznany zupekie zbiér wywiadéw wart bylby uwagi z jeszcze
jednego powodu - metodologicznej starannosci w doborze badawczej préby.
Realizatorzy projektu otrzymali kilkaset zgtoszenn w odpowiedzi na anons in-
formujacy o badaniu. Sposrod nich wybrali mozliwie zréznicowanga grupe, kie-
rujac sie wieloma kryteriami, m.in. wieku, ptci, rodzaju i dtugosci doswiadczen
wojennych, miejsca pochodzenia, wyksztatcenia i pracy, miejsca osiedlenia
w USA, ,stylu zycia”, a nawet dotychczasowych praktyk $wiadkowania - np. po-
przez udzial w spotkaniach z mlodziezg czy spisywanie swoich wspomnien3’.
Jakkolwiek sceptycznie ocenialiby$my tego typu ,pozytywizacje” jakoSciowych
przeciez badan, takie zr6znicowanie wywiad6w nagranych w tym projekcie po-
zwolitoby, by¢ moze, sformutowa¢ wobec nich ciekawe, poréwnawcze pytania
badawcze. ,Pozwolitoby” i ,by¢ moze”, bo réwniez ten projekt popadt w zapo-
mnienie - niestety, takze badawcze. Jedyng wiekszg publikacja, ktéra po nim
zostata, jest wybor wywiaddw The Voices from the Holocaust pod redakcjg Sylwii
Rothschild, ze wstepem Elie Wiesela, opublikowany w 1981 r. przez New Ameri-
can Library. Niezwykle skromny efekt wobec skali i rozmachu projektu.

Wiener Library Project oraz podobne projekty historii méwionej z tamtego
czasu (do potowy lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku), pomyslane, zrealizo-
wane i odbierane byly jednak jeszcze, by tak rzec, po staremu. Wyrazna zmiana
nastgpita dopiero kilka lat pézniej - na tyle wyrazna, ze niektérzy méwig o na-
staniu ,ery $wiadka”. Wskazatem juz wcze$niej na dwa wazne jej Zrédia - trans-
mitowane przez media procesy zbrodniarzy nazistowskich oraz - jeszcze waz-
niejszy w tym konteksScie - wspomniany juz miniserial Holocaust, ktory, wedle
szacunkow, obejrzato w Stanach Zjednoczonych ok. 120 min telewidzow (!)3L.
Peter Novick w swojej gto$nej i kontrowersyjnej ksigzce The Holocaust in Ame-
rican Life podkresla, Ze popularno$¢ tego filmu wyznacza zwrotny moment
w amerykanskiej pamieci zbiorowej dotyczacej Zagtady32.

Jesli spojrzeé¢ na rozwdj pozagtadowej historii méwionej, wypadnie przy-
zna¢ mu racje. Na 69 projektow oral history zrealizowanych w USA w latach
1945-2005, ktére zlokalizowata Maria Ecker (a wiec takich, ktére pozosta-
wity jaki$ slad w archiwach i w pamieci amerykanskich badaczy Zagtady), az

30 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?..”, s. 90, 93.

31]bidem, s. 102.

32 Peter Novick, The Holocaust in American Life, Boston: Houghton Mifflin, 1999, s. 209;
krytyczng recenzje pracy Novicka opublikowal m.in. Lawrence Langer w ,The New York
Times”: http://www.nytimes.com/books/99/06/27 /reviews/990627.27lang.html (dostep
211V 2013 r).
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50 przeprowadzono w latach 1979-199333, Liczba tych projektéw to tylko jeden
z wielu symptomdw nastania ,ery §wiadka” - inne, cho¢ powigzane, to kilkukrot-
ny wzrost liczby ksigzek ze stowem ,survivor” czy ,witness” na oktadce, audycji
radiowych i telewizyjnych z udziatem takich oséb, popularno$¢ lekcji szkolnych,
na ktérych zapraszano ,$wiadkéw historii” itd.

Jednak ten boom holokaustowej historii méwionej nie bytby mozliwy, gdy-
by oproécz spotecznie konstruowanej gotowosci stuchania nie byto gotowosci
mowienia po stronie ocalatych - i umiejetno$ci rozmawiania oraz mozliwosci
rejestrowania tych opowiesci przez badaczy. W latach osiemdziesiatych wiek-
szo$¢ zyjacych $wiadkéw Zagtady osiggata wiek emerytalny. Wycofywali sie
z zycia zawodowego, zmienialy sie ich role rodzinne, wchodzili w nowy etap
swoich biografii. To wszystko sprzyjato spojrzeniu wstecz, podsumowywaniu,
ale tez czynito je bezpieczniejszym, bo pamie¢ Zagtady dato sie skontrastowac,
zneutralizowa¢ powojennym zyciem - nierzadko relatywnie udanym, mimo wo-
jennych obciazen. To argument niejako ,wstecz”. Dla wielu starzejacych sie oca-
latych istotny stawat sie psychologiczny argument ,naprz6d” - che¢ pozostawie-
nia $wiadectwa ,,dla przysztych pokolen”, w tym dla wtasnych dzieci i wnukéw.

Wiele zmienito sie takze w tym czasie w samej historii méwionej, ktéra z ak-
tywnos$ci dokumentacyjnej i archiwalnej, skupionej na wytwarzaniu zrédet hi-
storycznych, wyrosta - na poczatku w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych
- na wazny, interdyscyplinarny nurt badan przesztosci, pamieci i narracji, co-
raz mocniej osadzony akademicko. Przyczynity sie do tego publikowane w tym
czasie prace Paula Thompsona, Michaela Frischa czy Aleksandra Portellego, jak
réwniez instytucjonalizacja w postaci stowarzyszen, pism naukowych, srodo-
wisk akademickich. Last but not least nagrywanie i archiwizowanie wywiadow
w postaci audio oraz wideo stawato sie coraz prostsze, tansze i przez to tatwiej
dostepne. Juz nie tekst transkrypcji, ale zapis audio/wideo uwazano za wtasciwe
zrédto i przedmiot badan historii méwione;.

Pierwszy duzy projekt dokumentacji ocalatych z Zagtady zrealizowany po tym
pamieciowym (w sensie pamieci zbiorowej), biograficznym i metodologicznym
zwrocie - a zarazem go dokonujacy - zainicjowano na Uniwersytecie Yale. Histo-
ria tego przedsiewziecia, znanego dzis jako Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies, jest znacznie lepiej opisana niz dotychczas omawianych tu kolekcji
$Swiadectw. Opowiedzieli jg i nadal opowiadajg przy réznych okazjach sami jego
inicjatorzy: Dori Laub3* czy Geoffrey Hartman3®. Esej o historii projektu i rozwoju
archiwum, napisany przez wieloletniag archiwistke Joanne Weiner Rudof, mozna

33 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?..., s. 99.

34 Dori Laub, Erinnerungsprozesse bei Uberleben und Tétern [w:] Das Vermdchtnis anneh-
men. Kulturelle und biographische Zugdnge zum Holocaust - Beitrdge aus den USA und Deutsch-
land, Brigitta Huhnke, Bjorn Krondorfer, Gief3en: Psychosozial-Verlag, 2002.

35 Geoffrey Hartman, About the Yale Archive [w:] Witness: Voices from the Holocaust, red.
Joshua M. Greene, Shiva Kumar, New York: Free Press, 2001.
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znaleZ¢ na stronach internetowych biblioteki Yale University3¢. Tu warto moze
jedynie nadmieni¢, Ze pomyst rejestracji wideo opowiesci ocalencéw zrodzit sie
z krytycznej reakcji na serial Holocaust, co tylko potwierdza znaczenie tego fil-
mu dla amerykanskiej, a moze i globalnej kultury pamieci o Zagtadzie. Psychiatra
Dori Laub - sam ocalaly - wraz z grupg kolegéw z uniwersytetu chcieli stworzy¢
konkurencyjny wobec tego serialu, blizszy prawdzie, filmowy obraz ocalencéw.
Nikt sie nie spodziewat, Ze ta spontaniczna akcja filmowania niewielkiej grupy
Swiadkéw przeobrazi sie w jedno z najwazniejszych swiatowych archiwéw au-
diowizualnych $wiadectw Zagtady, ktore dzisiaj liczy ok. 4,5 tys. wywiad6éw. To
imponujaca liczba w stosunku do wszystkich dotychczasowych projektéw histo-
rii méwionej. Od réznicy ilosciowej wazniejsza jest jednak jako$ciowa.

Wywiady w Yale zainicjowali psychiatrzy, wspierali ich p6zniej literaturoznaw-
cy, ktorzy stali sie takze badaczami pamieci Zagtady w réznych jej odstonach - od
autobiograficznej, czy wrecz psychologicznej (Dori Laub), po kulturows, uciele-
$niang w pomnikach czy muzeach (James Young). W uproszczeniu powiedzie¢
mozna, ze w tym projekcie mniej chodzito o (zewnetrzna) historie, jako ciag zda-
rzen z przesztosci, o ktoérych narrator zaswiadcza, bardziej zas o (wewnetrzne)
doswiadczenie, sposoby jego przepracowania i narratywizowania, ktérymi sie
dzieli, czy z ktdrych sie zwierza. Taka perspektywe wspieraty zatozenia metodo-
logiczne projektu. Podkre$lano w nich, Ze to §wiadek-ocalaty decyduje o struktu-
rze i treéci sktadanego swiadectwa. Inicjatywa ma by¢ po jego stronie, poniewaz
to on jest ekspertem swojej historii i autobiograficznej narracji. Rolg nagrywaja-
cych jest przede wszystkim uwazne stuchanie, uczenie sie, objasnianie’.

Zupelnie kluczowa byta takze zmiana medium - z tekstowego, czy nawet
dzwiekowego, na filmowe. To otworzyto nowe pole interpretacji tych swia-
dectw, gdy w obrazach utrwalonych sekwencyjnie na tasmie filmowej zacze-
to dostrzegac kolejng warstwe narracji, niejako ,nadbudowang” na opowiesci
$wiadka (ktora z kolei jest nadbudowana na jego do$wiadczeniu)3®. Filmowanie,
stanowigce odtad wtasciwie dominujacy sposéb zapisywania do$wiadczenia
ocalatych z Zagtady, oznaczato jednak co$ wiecej niz dostep do kolejnej warstwy
narracji czy otwarcie na nowy wymiar interpretacyjny. Oznaczato wejscie tych
Swiadectw w obieg kultury wizualne;j.

Projekt Fortunoff, inaczej niz wszystkie poprzednie, mial mocne osadzenie
akademickie. Poszerzajaca sie kolekcja wywiadoéw zostata wlaczona do bibliote-
ki Uniwersytetu Yale. Status tego zbioru wzmocnity nazwiska znanych badaczy

36 http: //wwwilibrary.yale.edu/testimonies/publications/Local_to_Global.pdf (dostep 21 IV
2013 ).

37 Lapidarny opis zalozen metodologicznych Fortunoff Video Archive for Holocaust Testi-
monies na stronie http://www.library.yale.edu/testimonies/about/index.html (dostep 21 IV
2013 ).

38 Znakomity tekst traktujacy o narracyjnej wielowarstwowosci $wiadectw wideo: James
E. Young, Holokaust w swiadectwach filmowych i Swiadectwach wideo. Dokumentowanie Swiad-
ka, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 246-247, ttum. Tomasz Lysak.
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pamieci o Zagtadzie, ktérzy w swoich tekstach i wystapieniach odwotywali sie do
archiwum Fortunoff jako catos$ci albo analizowali poszczegélne wywiady z tego
zbioru. Obok wczes$niej wymienionych byli wsréd nich m.in. Geoffrey Hartmann
czy Lawrence Langer.

0d kilkunastu lat liczba wywiadéw nie przyrasta juz tak znaczgco, wazniej-
sze bowiem stato sie badawcze i edukacyjne wykorzystanie zebranych wczes-
niej Swiadectw. Zacheca¢ ma do tego strona internetowa archiwum, na ktérej
opublikowano zmontowane fragmenty wybranych wywiaddéw. Juz ich pobiezny
przeglad pokazuje, jak niezwykte sg to $wiadectwa®°. 0d kilku lat cze$¢ relacji
z Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies dostepna jest w Berlinie
w Centrum Informacyjnym Pomnika Pomordowanych Zydéw Europy*.

Wywiady z kolekcji Fortunoff to przede wszystkim $wiadectwa amerykan-
skich Zydéw ocalatych z Zaglady, ale nie wytacznie. W ramach tego projektu
nagrywano takze wywiady w Argentynie, Belgii, Czechach, Wielkiej Brytanii,
Stowaciji i Francji. Z czasem rozszerzono ten zbiér o Swiadectwa ocalatych Ro-
mow oraz niezydowskich §wiadkéw Zagtady. Ta tendencja do wigczania niezy-
dowskich swiadectw w zasadniczo holokaustowe projekty oral history moze by¢
interpretowana jako kolejny znak ery swiadka i Swiadectwa. Moze zresztg lepiej
mowic po prostu o kulturze pamieci, dla ktérej doswiadczenie Zagtady i jedno-
czes$nie $wiadkowania Zagtadzie stato sie paradygmatyczne*?.

Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies to najwazniejszy pro-
jekt dokumentacji ocalatych zainicjowany w tamtym czasie, w latach osiem-
dziesigtych, w Stanach Zjednoczonych. Kilkadziesigt mniejszych, lokalnych,
zrealizowanych réwnolegle, nie zyskato (i juz nie zyska) poréwnywalnego
znaczenia. Archiwum w Yale, z tak bogatym zapleczem akademickim (cho¢
niekoniecznie historiograficznym), miato wszelkie dane po temu, by sta¢ sie
najwazniejszym osrodkiem badawczym, ktéry gromadzi i bada §wiadectwa
ocalatych. Miato, gdyz w ostatnich dwudziestu mniej wiecej latach dokona-
1a sie w tym polu kolejna istotna zmiana. Jej najwazniejszym znakiem jest -
w przyjetej tu perspektywie - powotanie w 1994 r. Shoah Foundation Institu-
te for Visual History and Education. Rok wcze$niej nastapity trzy inne wazne
»,pamieciowe” wydarzenia dotyczace Zaglady: otwarcie United States Holo-
caust Memorial Museum w Waszyngtonie*? oraz Simon Wiesenthal Center’s

39 Zob. np. wywiad z Menachemem S. albo z Edith P. - oba dostepne we fragmentach na
stronie http://www.library.yale.edu/testimonies/education/singlewitness.html (dostep 21 IV
2013 ).

40 http://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-ermordeten-juden-
-europas/ort-der-information/videoarchivhtml#c991 (dostep 21 IV 2013 r.).

41 Por. Wieviorka, The Era of the Witness, Introduction, s. xii-xv.

42 USHMM, odwiedzany corocznie przez 2 mln goSci, stat sie najwazniejszg amerykanska
instytucjg upamietnienia zagtady Zydéw. Takze tutaj Holokaust potraktowany zostal jako
model do rozumienia innych, réwniez wspoétczesnych przejawéw ludobdjstwa, a bycie oca-
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Museum of Tolerance (MOT) w Los Angeles*?, a takze emisja filmu Stevena
Spielberga Lista Schindlera.

To ostatnie wydarzenie jest tu zapewne najwazniejsze - cho¢by z powodu
potencjalnej skali oddziatywania. Nie kazdy (Amerykanin) miat czas i $rodki, by
dotrze¢ do Waszyngtonu czy Los Angeles i poswiecic kilka godzin na zwiedzanie
jednego z tych muzedw. Znacznie tatwiej byto wybraé sie na film, do czego gorg-
co zachecali nie tylko jego tworcy, lecz takze 6wczesny prezydent USA Bill Clin-
ton czy gwiazda telewizyjna Oprah Winfrey w swoim popularnym talk-show.
W samych Stanach Zjednoczonych film obejrzato w kinach 25 mln widz6w, a ko-
lejne 65 mln w czasie premiery telewizyjnej*.

Film Spielberga bezposrednio wigze sie z najwiekszym projektem oral histo-
ry, jaki kiedykolwiek zrealizowano. Inicjatorem byt sam rezyser Listy Schindlera,
ktéry podczas krecenia zdje¢ w Krakowie i licznych rozméw ze Swiadkami Za-
gtady wpadt na pomyst takiej dokumentacji - czy raczej poczut sie zobowigzany
do jej realizacji*®. Od nazwiska pomystodawcy i zarazem kluczowego sponsora
projekt nazywany bywa potocznie ,, Archiwum Spielberga” - cho¢ to nazwa nie-
oficjalna i niepoprawna. Poprawna to najpierw Shoah Foundation, a od 2006 r,,
kiedy przeniesiono kolekcje z Hollywood i udostepniono na Uniwersytecie Po-
tudniowej Kalifornii (USC) - Instytut Historii Wizualnej i Edukacji Fundacji Szoa
(USC Shoah Foundation, Institute for Visual History and Education).

Skala przedsiewziecia jest imponujaca i przyttaczajaca zarazem. W ciagu kil-
ku lat zarejestrowano blisko 52 tys. wywiadéw - w 56 krajach, w 32 jezykach.
Najwiecej w USA i Izraelu, prawie potowe po angielsku, ok. 7 tys. po hebrajsku,
niewiele mniej po rosyjsku. W Polsce nagrano 1500 wywiadéw, a po polsku
1566. Srednia dtugo$¢ wywiadu to ok. 2,5 godziny - tacznie zarejestrowano
120 tys. godzin opowiesci.

lalym/$wiadkiem Zagtady jako paradygmat swiadkowania i przezycia innych ekstremalnych
doswiadczen - tych z Armenii, Kambodzy, Rwandy, Bo$ni i Darfuru.

43Zgodnie z nazwg MOT - przyciggajacy rocznie ok. 250 tys. turystow - jest muzeum tole-
rancji, a nie Zagtady. Niemniej antysemityzm i Zagtada i tu zostaty potraktowane jako mode-
lowe przyktady nietolerancji oraz punkt odniesienia do méwienia o jej innych historycznych
i wspoétczesnych przejawach. W deklaracji programowej muzeum czytamy m.in.: ,Museum of
Tolerance (MOT) is a human rights laboratory and educational center dedicated to challen-
ging visitors to understand the Holocaust in both historic and contemporary contexts and
confront all forms of prejudice and discrimination in our world today” (Muzeum Tolerancji
jest laboratorium praw cztowieka i centrum edukacyjnym, ktdre stawia przed zwiedzajacymi
zadanie zrozumienia Holokaustu w jego historycznym i aktualnym kontekscie oraz przeciw-
stawiania sie wszelkim przejawom uprzedzen i dyskryminacji w naszym wspoétczesnym swie-
cie). Zob. http://www.museumoftolerance.com/site/c.tmL6KfNVLtH/b.4866027/k.88E8/
Our_History_and_Vision.htm (dostep 11 V 2013 r.).

4 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?..., s. 128.

45 Scista relacje miedzy filmem Spielberga a tym projektem podkresla dokument o histo-
rii i zatozeniach przedsiewziecia, dostepny na oficjalnej stronie USC Shoah Foundation. The
Institute for Visual History and Education: http://sfi.usc.edu/aboutus/ (dostep 11V 2013 r.).
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Tym, co rézni ten projekt od wszystkich poprzednich - w tym od najwaz-
niejszego poprzednika i ,konkurenta”: kolekcji Fortunoff - jest jednak nie tylko
wielka liczba nagran, lecz sposéb ich opracowania i udostepnienia. Ogromnym
naktadem $rodkoéw i pracy w ciggu kilku lat wszystkie wywiady Shoah Foun-
dation zdigitalizowano (same nagrania przeprowadzono jeszcze w technice
analogowej) i poddano szczegétowej indeksacji tematycznej, ktéra miata za-
stapi¢ transkrypcje. Celowo zrezygnowano z tej ostatniej, by nie redukowaé
zapisu filmowego do tekstu, ktory - jak stusznie zaktadano, czerpiac zapewne
z doSwiadczen wielu projektéw oral history - jako znacznie tatwiejszy i szyb-
szy w (akademickim) uzyciu, przestonitby wiasciwe Zrodta. Zamiast wiec spisy-
wac te wywiady, opisano je minuta po minucie za pomoca ponad 50 tys. haset,
stéw kluczy. Tak opracowane i skatalogowane, zostaty udostepnione najpierw
na miejscu, na Uniwersytecie Potudniowej Kalifornii w Los Angeles, z czasem
w kolejnych miejscach-taczach na swiecie (ktére nie przechowuja cyfrowej ko-
pii wszystkich wywiaddéw, lecz zapewniaja specjalne potaczenie informatyczne
z serwerami w Los Angeles). Pierwszy w Europie dostep do tej kolekcji stwo-
rzono na Freie-Universitit w Berlinie*6. W kwietniu 2012 r., po kilku latach sta-
ran, pely dostep do archiwum przez ,wezet” Malach Center na Uniwersytecie
Karola w Pradze*” uzyskal warszawski Dom Spotkan z Historig*®. Oznacza to
w kazdym przypadku dostep do komputeréw ze specjalnym oprogramowaniem,
pozwalajacym przeszukiwac ten zbiér przez rozmaite narzedzia wyszukiwaw-
cze - od bardzo prostych, jak nazwisko rozméwecy, po ztozone i szczegdtowe,
ktére umozliwiajg wybranie krétkich sekwencji wielu (potencjalnie wszystkich)
wywiaddéw dotyczacych konkretnego tematu, miejsca, czasu... O ile mi wiadomo,
zaden inny zbiér wywiaddéw oral history nie zostat tak szczegétowo opracowany
i udostepniony w taki sposdb. Z calag pewnoscia Zaden dotyczacy Zagtady.

Whbrew pierwotnym zatozeniom projektu, juz w 1995 r. zdecydowano, by
wlaczy¢ don nagrania niezydowskich ofiar/$wiadkéw nazizmu: Sintich i Ro-
moéw, wieznidw politycznych obozéw koncentracyjnych, Zotierzy amerykan-
skich, ktoérzy uczestniczyli w ich wyzwalaniu, a takze osoby udzielajgce pomo-
cy przesladowanym. Takich niezydowskich nagran jest w tym zbiorze tacznie
ok. 4 procent, a zatem kilka tysiecy, co czyni zen jedno z wazniejszych archiwéw
oral history dotyczacych réznych doswiadczen wojennych.

Co charakteryzuje te wywiady z perspektywy metodologii historii méwio-
nej? Inaczej niz w projekcie Fortunoff - i wielu innych, takze najnowszych przed-
siewzieciach tego typu - nie zdecydowano sie w tym wypadku na swobodny
wywiad biograficzno-narracyjny. Opracowano szczegdétowy, kilkudziesiecio-
stronicowy kwestionariusz, ktory stuzy¢ miat wypytaniu rozmoéwcy o szczegéty

46 http://www.vha.fu-berlin.de/index.html.

47 http:/ /ufal.mff.cuni.cz/cvhm/.

48 http://dsh.waw.pl/pl/0_1274, pod tym adresem znajdujg sie takze dane kontaktowe
i inne praktyczne informacje dotyczace korzystania ze zbioru w czytelni DSH.
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jego biografii jeszcze przed wiasciwym wywiadem (pre-interview*®). Wiasciwy
wywiad réwniez miat by¢ strukturyzowany raczej przez konkretne pytania niz
swobodng prace pamieci narratoréw. Rola prowadzacych nagrania od poczatku
miata by¢ aktywna. Trudno powiedzie¢, skad takie nieoczywiste dla tego typu
dokumentacji zatozenia. I dlaczego nie ulegly zmianie w toku realizacji projek-
tu, mimo podnoszonej juz wtedy krytyki°®. Przedmiotem krytyki, niekoniecznie
uzasadnionej, bywaty tez inne przyjete przez Shoah Foundation zasady: nagry-
wanie wywiadéw w domach rozméwcéw (w projekcie Fortunoff wywiady nagry-
wano w zaaranzowanym na ten cel pomieszczeniu uniwersyteckim - argumen-
tujac to potrzebg zapewnienia ,neutralnosci” przestrzeni), obecnos¢ cztonkéw
rodziny w konicowej fazie nagrania, filmowanie zdje¢ i pamigtek rozmdéwecy, brak
profesjonalizmu i doswiadczenia niektoérych nagrywajacych (byto ich tacznie
ponad 3 tys.). Szczegdlnej krytyce poddawano heroizacje $wiadkéw-bohaterow
oraz ukierunkowanie tych wywiad6w na finalne pozytywne przestanie, swoisty
happy end, ktéry prowadzit do neutralizacji Zagtady®'. Podobne, cho¢ ostrzejsze
krytyczne argumenty padaty zreszta pod adresem Listy Schindlera.

Kto korzystat z wywiadéw Shoah Foundation, tatwo potwierdzi pewnie
stusznos$¢ przynajmniej niektérych z przytoczonych zarzutéw. Jesli jednak sie-
gnat do wielu wywiad6w, przypomni sobie zapewne takze znakomite, niesfor-
matowane w ten sposéb swiadectwa. W szczeg6lnoSci takie, gdzie nagrywajacy
dos¢ luzno potraktowali wytyczne projektu i zamiast bombardowac¢ rozméw-
cow szczegdtowymi pytaniami, pozwolili im na swobodne wedréwki tropem ich
wtlasnej pamieci i narracji. Szczesliwie wsrdd przeprowadzonych w Polsce i po
polsku wywiadéw Shoah Foundation, obok wielu metodologicznie az nadto ry-
gorystycznych, gdy prowadzacy przerywali zawigzujace sie opowie$ci rozmow-
cOw, bo zaburzaty porzadek kwestionariusza, nietrudno trafi¢ na bardzo dobre.
Bywa i tak, Ze to rozmdéwcy rozbijajg narzucang strukture wywiadu i opowiada-
ja po swojemu, nie dajac sie po(d)prowadzi¢ pytaniom, ktoére zaburzatyby ich
wtlasny rytm pamietania i opowiadania.

Jakkolwiek by ocenia¢ poszczego6lne wywiady i jak wiele btedéw wytykacé re-
alizatorom projektu, juz na etapie jego zatozen, nie ma watpliwosci, Ze relacje
Shoah Foundation stanowia jeden z najwazniejszych zbioréw holokaustowych
historii méwionych. To znaczenie zreszta z roku na rok wzrasta, dzieki coraz
szerszej dostepnosci kolekcji na uniwersytetach oraz w innych badawczych
i edukacyjnych instytucjach na $wiecie. Niespotykane w innych archiwach na-
rzedzia wyszukiwacze, pozwalajgce na szybkie, ,punktowe” kwerendy, bedg tez
sprzyjac z pewnoscig wzrostowi popularnosci , Archiwum Spielberga” w Swiecie

49 Ten kwestionariusz, podobnie jak inne dokumenty zwigzane z nagrywaniem i opraco-
waniem wywiaddw, jest dostepny na podstronie Shoah Foundation Institute: http://sfi.usc.
edu/scholarship/archival_access/finding/.

50 Ecker, ,«Tales of Edification and Redemption»?.., s. 139-145.

51 1bidem, s. 147.



108 Studia

akademickim. Sam instytut promuje i wspiera juz takie badania. Jeszcze wiecej
uwagi po$wieca projektom edukacyjnym dla mtodziezy szkolnej i studentéw. To
potencjalni przyszli uzytkownicy archiwum.

Nagrania dla Shoah Foundation zakonczono zasadniczo w 1999 r. (zasadni-
czo, bo do kolekcji dotaczane sg nagrania $wiadkéw/ofiar innych, wspétczes-
nych ludoboéjstw), a udostepnia sie je coraz szerzej od potowy ubiegtej dekady.
Mozna by sadzié, ze po takim projekcie dokumentacyjnym nie ma juz wiele do
zrobienia na tym polu. Praktyka pokazuje jednak co$ odwrotnego: wzrost po-
pularnosci historii méwionej jako waznego sposobu poznawania przesztosci/
pamieci o przesztosci, w tym o Zagtadzie.

Dobrymi, choé¢ nie jedynymi przyktadami moga by¢ dwa duze europejskie
projekty dokumentacyjno-badawcze spod tego znaku, w ktérych sam uczestni-
czytem. Pierwszy to austriacki Mauthausen Survivors Documentation Project,
w ktérym nagrano tgcznie 850 wywiadéw z bytymi wieZniami systemu obozoéw
Mauthausen-Gusen. Drugi to niemiecki International Slave and Forced Labo-
urers’ Documentation Project - tu zarejestrowano ponad 600 wywiadéw z wiez-
niami obozéw oraz robotnikami przymusowymi w III Rzeszy. Oba projekty cze-
Sciowo realizowaty osoby zaangazowane kiedy$ w Shoah Foundation (a takze
Dori Laub, jeden z tworcéw Fortunoff Archive). W obu ,,projekt Spielberga” byt
waznym punktem odniesienia, czesto krytycznego. W obu wypadkach wazng
grupg nagrywanych byli Zydzi ocalali z Zagtady. Wywiady z obu tych projek-
tow byly i sa wykorzystywane do badan naukowych i dziatain edukacyjnych.
Niemniej tylko projekt niemiecki doczekat sie archiwum cyfrowego - relacje
w nim nagrane, razem z transkrypcjami, sa dostepne on-line wraz z narzedzia-
mi do przeszukiwania. Maja wiec szanse konkurowac¢ z archiwum w Los Angeles.
W zalewie Zrédet historii méwionej i wielosci gromadzacych je archiwéw i zbio-
réw tatwos¢ dostepu moze sie okaza¢ podstawowym warunkiem ich obecnosci
w jakimkolwiek szerszym obiegu - w tym, niestety, w akademickim.

Takze muzea, miejsca pamieci i inne instytucje zajmujace sie historig i pa-
miecig Zagtady nagrywaja, archiwizuja i udostepniajg wywiady ze $wiadkami.
W jerozolimskim Yad Vashem program nagrywania $§wiadkéw Zagtady trwa od
kilkudziesieciu lat. Wiele wtasnych projektéw historii méwionej oraz archiwum
i baze danych innych inicjatyw oral history prowadzi United States Holocaust
Memorial Museum w Waszyngtonie®?. Dotyczy to tez niektérych muzeéw w by-
tych obozach koncentracyjnych - réwniez polskich muzeéw ,martyrologicz-
nych” w takich miejscach, jak Auschwitz-Birkenau, Majdanek, Stutthof czy Gross-
-Rosen. We wszystkich tych poobozowych miejscach pamieci dominujg jednak

52 Posréod réznych projektoéw historii méwionej realizowanych przez USHMM na szczegdl-
ng uwage zastuguja nagrania wideo z niezydowskimi §wiadkami Zagtady. Projekt realizowany
jest od kilkunastu lat w réznych krajach europejskich, w Polsce nagrano w nim dotad ok. 300
wywiadéw. Strona internetowa dziatu Oral History USHMM: http://www.ushmm.org/rese-
arch/collections/oralhistory/ (dostep 26 V 2013 r.).
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narracje polskich wiezniéw nie-Zydéw. Nie oznacza to, ze wiele z nich nie ma
statusu Swiadectw Zagtady - tyle Ze to zaswiadczanie jest tu ,zewnetrzne” i zda-
rza sie niejako przy okazji opowiesci o wtasnych doswiadczeniach obozowych.
Wiekszos$¢ tych relacji, zwtaszcza nagrywanych przed laty, przed spopularyzo-
waniem metody biograficzno-narracyjnej w historii méwionej, ma jednak forme
szczegb6towego odpytywania o fakty z historii obozu. Choéby z tego powodu nie
wszystkie daja sie wprost zaliczy¢ do Zrddet oral history - definicja sytuacji roz-
mowy/wywiadu jest w obu wypadkach zdecydowanie rézna®3.

Jak kluczowe jest dzisiaj znaczenie Swiadkéw i $wiadectw dla muzedéw
i miejsc pamieci Zagtady, pokazaly obchody dwudziestej rocznicy utworzenia
United States Holocaust Memorial Museum. Ich motywem przewodnim byto for-
mutowane na rozmaite sposoby wezwanie do podtrzymania pamieci $wiadkéw
po ich nieuniknionym, nieodlegtym odejsciu - ,przejecia pochodni”, jak mowi
krotki film poswiecony tym obchodom, zamieszczony na stronach interneto-
wych muzeum®*. Tymi $§wiadkami byli tu przede wszystkim ocalali z Zagtady, ale
takze weterani wojskowi, ktorzy kiedys , przyniesli im wolnos$¢”. Jedni i drudzy
sg bohaterami, z ktéorymi mozna (i nalezy) sie identyfikowaé. Ostateczny prze-
kaz muzeum ma by¢ pozytywny: ,, Today was wonderful” (Dzisiaj byto wspania-
le), jak w tym samym filmie méwi jedna z uczestniczek uroczystosci, przejeta jej
budujaca atmosfera.

Odlegte to wszystko od refleksji Primo Leviego o niemozliwo$ci prawdziwe-
go Swiadectwa Zagtady, ktéra przywotatem na poczatku tego szkicu. By¢ moze
jednak tylko tak dzisiaj mozliwe do przyswojenia - a raczej jedynie przyblizenia.

Zamiast zakonczenia: miedzy krytyka zrodet a stylem odbioru

0d zakoniczenia wojny do dzisiaj zebrano kilkadziesiat tysiecy relacji audio
i wideo z ocalatymi z Zagtady. Ta aktywnos$¢ dokumentacyjna, jak widzieliSmy,
nie ustaje, cho¢ jej skala z koniecznos$ci maleje. Odchodzg, juz prawie odeszli
Swiadkowie, zostaly ich $wiadectwa - oczywiscie tylko niektérych z nich, w su-
mie nielicznych®®. Nasuwa sie wiec pytanie, co sie z tymi $wiadectwami dzieje.
Wiemy, Ze sg dostepne w specjalnie dla nich stworzonych archiwach cyfrowych.

53 W swojej typologii narracji bytych wiezniéw Michael Pollak wyraZnie odréznia wywia-
dy oral history od wypowiedzi przed komisjami historycznymi oraz od zeznan przed sadem.
Wiele relacji gromadzonych przez tzw. muzea martyrologiczne przybiera te druga forme. Zob.
Michael Pollak, Die Grenzen des Sagbaren: Lebensgeschichte von KZ-Uberlebenden als Augen-
zeugenberichte und als Identitdtsarbeit, Franfurt am Main-New York: Campus-Verlag, 1988,
s.95-112.

54http://neveragain.ushmm.org/news/entry/wiesel-clinton-urge-young-people-to-carry-
on-holocaust-memory (dostep 11 V2013 r.).

55 Maria Ecker wyliczyta, ze w najwiekszym omawianym tu ,projekcie Spielberga” nagra-
no ok. 14 procent zyjacych wéwczas w Stanach Zjednoczonych ocalatych z Zagtady; eadem,
»Tales of Edification and Redemption»?.., s. 155.
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Wiemy, ze uzywane sa w muzeach, miejscach pamieci i na wystawach, a takze
w licznych projektach edukacyjnych, w ktérych zastepowaé majg zywych $wiad-
kéw i podtrzymywac iluzje bezposredniego z nimi kontaktu. Co jednak z badaw-
czym wykorzystaniem tych Zrédet? Czy i jak byty dotad czytane (stuchane, ogla-
dane) i interpretowane na polu akademickim? Jak w ogéle dajg sie czytac? To
w istocie pytania o status tych Zrodet.

Kilka przyktadéw juz wczesniej padto, chociaz niejako przy okazji. Systema-
tyczne omoéwienie historiografii Zagtady pod katem wykorzystania przez nia
Swiadectw oral history wymagatoby osobnego studium. W tym miejscu wystar-
czy dos$¢ ogdlnie powiedzie(, ze ten typ Zrédet (rozumiany wasko, a nie szeroko,
to znaczy np. z wigczeniem tuzpowojennych spisanych relacji) nie znalazt sie
dotad w centrum uwagi badaczy Zagtady - w kazdym razie nie tych najbardziej
znanych i najczeSciej cytowanych. Do tych ostatnich nalezy z pewnos$cig Raul
Hilberg, ktory w klasycznej pracy The Destruction of the European Jews (pierw-
sze wydanie 1961) opiera sie przede wszystkim na dokumentach niemieckich
- to one majg by¢ gwarantem bezstronnosci i obiektywizmu badacza: $wiadec-
twa ofiar sg dla niego gorszymi, bo subiektywnymi, znieksztalconymi przez
traumatyczne przezycia zrédtami. To podejscie ,od strony sprawcéw” spotkato
sie zresztg z krytyka. Dwie inne, takze juz klasyczne syntezy Zagtady, pisane s3
programowo ,,0d strony ofiar”: The Holocaust: The Jewish Tragedy Martina Gil-
berta z 1986 r. oraz Nazi Germany and the Jews Saula Friedlandera z lat 1997
(tom 1) i 2007 (tom 2). Perspektywa ofiar oznacza jednak w obu wypadkach
przede wszystkim sieganie przez tych autoréw do literatury swiadectwa: dzien-
nikéw (Friedlander w przywotywanej tu pracy siega wytgcznie do nich), pamiet-
nikéw, wspomnien. A takze do zeznan sadowych (m.in. z procesu Eichmanna).
Nie oznacza natomiast szerszego wykorzystania wywiadéw historii méwionej
- chocby jako tekstéw, nie méwiac juz o analizie uwzgledniajacej ich audiowi-
zualny charakter.

Jak przekonujaco pokazuje Tony Kushner w swoim przegladowym tekscie
o $wiadectwach holokaustowych w warsztacie historyk6w®®, obaj wymienieni
przed chwilg autorzy — mimo dobrych checi i mocnych deklaracji - nie bardzo
potrafig wyjs$¢ poza ilustracyjne odwotania do tego rodzaju zrédet. Korzystaja
z nich bardzo obficie, ale struktura ich narracji historycznej jest nadrzedna wo-
bec logiki tych osobistych zapiséw. Te ostatnie stuzg przede wszystkim jej po-
twierdzeniu i wzmocnieniu®’.

56 Tony Kushner, Holocaust Testimony, Ethics, and the Problem of Representation; ,Poetics
Today”, lato 2006, s. 275-295.

57 Wnikliwg analize pracy Friedlindera przeprowadzit tez Hayden White. Pokazat w niej,
ze wbrew deklaracji wiernego podazania za Zrédtami, tym, co organizuje wywdd autora, sa
tropy narracji historycznej. Odwotuje sie tu m.in. do wyktadu ,Sincerity, Authenticity, and
Truth in Witness Discourse”, wygtoszonego przez White’a 7 III 2013 r. na Uniwersytecie Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu, oraz tekstu Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, otwie-
rajacego zbior esejéw zatytutowanych Confronting the Burden of History. Literary Represen-
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Znikome - w poréwnaniu ze skalg zbioréw - wykorzystanie wywiad6éw oral
history w pracach historykdw Zagtady nie jest przypadkowe. Dla tradycyjnie
(w sensie metodologicznym) zorientowanych badaczy opowiesci wywotane
wiele lat po wojnie maja po prostu znikoma warto$¢ zrédtowa. Zrédtowosé rozu-
miana jest tu dostownie, realistycznie. Trudno$¢ ich wykorzystania jest niejako
podwdjna. Pierwszy jej stopien wiaze sie ze specyfika Zroédet oral history, z ich
czasowym oddaleniemod tam i wtedy. Okoliczno$ci sktadania §wiadectwa
oraz wszystko to, co zdarzyto sie miedzy ta chwilg a opisywanym zdarzeniem,
deformuja jego pamiec i tym samym oddalajg nas od prawdy o przesztosci. Do
tego, w najwiekszym skrocie, sprowadza sie gtéwny zarzut wobec tej metody
badawczej.

Nic wiec dziwnego, ze znaczna cze$¢ teoretycznej czy metodologiczne;j lite-
ratury dotyczacej oral history koncentruje sie na obronie przed tymi zarzutami
- albo na pokazaniu ich bezzasadno$ci, co w pewnym sensie na jedno wychodzi.
Dwie gtéwne linie obrony (nieraz przez atak) rysuja sie mniej wiecej tak: jedni
podkreslaja, Ze Zrodta méwione w niczym nie ustepujg pisanym - jedne i drugie
s3 bowiem raczej konstrukcjami niz re-konstrukcjami. Nalezy je wiec traktowaé
na rowni i poddawac krytyce zZrédtowej - zewnetrznej i wewnetrznej, jak ma-
wiajg metodologicznie wyczuleni historycy. Wtedy okaza¢ sie moze, ze oddale-
nie czasowe (pamieciowe, narracyjne) jest tylko jednym z wielu kryteriéw po-
zadanej wiarygodno$ci - niekoniecznie najwazniejszym®8. Z kolei inni, bardziej
antropologicznie zorientowani teoretycy i praktycy oral history chca nas prze-
konaé, Ze nie o wiarygodno$¢ tu wcale chodzi, lecz doSwiadczanie, przezywanie,
pamietanie i opowiadanie indywidualnych i (zarazem) zbiorowych historii. Albo
o spoteczno-kulturowe wzory tego przezywania, pamietania i opowiadania.

To ostatnie rozrdznienie, przedzielone stowem ,albo”, jest subtelne, ale
kluczowe. Po obu stronach mamy tu dystans wobec historycznej, zdroworoz-
sagdkowo (i pozytywistycznie) rozumianej ,zewnetrznej” prawdy - zbudowa-
ny nierzadko na przekonaniu o jej niepoznawalnosci lub nieistotnosci. Tyle Ze
w pierwszym wypadku jest to ucieczka w strone fenomenologicznej i herme-
neutycznej ,autentyczno$ci”. W drugim natomiast - w strone spotecznego i kul-
turowego konstruktywizmu. Radykalizujac te perspektywe stowami Gombrowi-
cza - chodzi o poszukiwanie jezyka (rozumianego szeroko, takze niewerbalnie),
ktéry ,nami méwi”, ktory mowi przez swiadkow.

tations of the Past, pod redakcja Izabeli Curytto-Klag i Bozeny Kucaty (Krakéw: Universitas,
2012). W tym kontekscie warto takze wspomnie¢ o jeszcze innym eseju White’a: Realizm
figuralny w literaturze swiadectwa z tomu Poetyka pisarstwa historycznego (red. Ewa Doman-
ska, Marek Wilczynski, Krakdw: Universitas, 2000), w ktérym autor analizuje tropy literackie
w deklaratywnie nieliterackich wspomnieniach obozowych Prima Leviego.

58 To gtdéwna linia argumentacji brytyjskiego klasyka oral history Paula Thompsona, zob.
jego klasyczna praca The Voice of the Past z 1978 r. (Oxford University Press), ktéra doczekata
sie juz kilku wydan (kazde istotnie zmienione i rozszerzone wzgledem poprzedniego, ostatnie
z 2000 r.) i wielu ttumaczen.
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Wszystkie naszkicowane tu przeze mnie gruba kreska kierunki interpreta-
cyjne wewnatrz oral history (i zarazem sposoby definiowania tego Zrodta) nale-
73 do jej ogodlnej charakterystyki, nieuwzgledniajacej specyfiki swiadectw (po)
zagtadowych. Ich uwzglednienie oznacza, jak sadze, przejscie na drugi stopien
trudnosci. Juz nie tylko Zrdédta sa nieklasyczne i wyjatkowe - bo pamieciowe
i audiowizualne - ale wyjatkowy i nieklasyczny - bo holokaustowy - jest sam
przedmiot badan. Sygnalizuje tu jedynie problem owej wyjatkowosci i nieprzed-
stawialnosci, ktéra stata sie jednym z kluczowych toposéw studiéw nad Zagtada
(a raczej studiow nad studiami nad Zagtada) i ktéremu poswiecono juz niemato
uwagi badawczej®°.

Problem jest zresztg, jak sadze, nie tylko poznawczy, lecz takze etyczny i psy-
chologiczny. Mozna go rozbi¢ na wiele pytan szczegétowych: Ilu opowiesci moz-
na, nalezy przeprowadzi¢ albo wystucha¢ w archiwum? Ile takich opowiesci
mozna wytrzymac? Jak zbudowac z nich potem sp6jna, uwspoélniong narracje,
kiedy kazda wydaje sie wyjatkowa, catoSciowa, samoistna? Jak by¢ etycznym
i krytycznym zarazem? To kilka prostych, wrecz elementarnych pytan. Kto pra-
cuje z takimi Zrédtami, ma zapewne ktopot z réwnie prostymi odpowiedziami.

By nie uchyla¢ sie zupeinie od odpowiedzi, przywotam na koniec sygnalnie
trzy studia, ktére na rozmaite sposoby wykorzystuja - z powodzeniem, jak s3-
dze - audiowizualne $wiadectwa oral history. Porzadkuje je metodologicznie -
nie chronologicznie.

Pierwszym jest ksigzka Christophera Browninga Pamieé przetrwania. Nazi-
stowski ob6z pracy oczami wiezniéw®®. Ta ksigzka jest tym bardziej warta szcze-
gblnej uwagi metodologicznej, Ze opiera sie niemal w catosci na wywiadach ze
$Swiadkami-ofiarami. Cze$¢ z nich przeprowadzit sam autor, znaczng cze$¢ zna-
lazt w archiwach - przede wszystkim w USC Shoah Foundation Institute for Vi-
sual History and Education w Los Angeles (az 123 wywiady), a takze w USHMM
w Waszyngtonie czy w Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies w Yale.
Autor doskonale zdaje sobie sprawe z trudnosci zwigzanych z oparciem stricte
historycznego wywodu na tak kruchej podstawie Zrédtowej, jaka dysponuje -
na sktadanych po latach relacjach §wiadkéw-ofiar. Niemniej deklaruje elemen-
tarne zaufanie do tych zrédet: ,Skoro wiec mozna pisa¢ historie na podstawie
relacji osob, ktére przede wszystkim staraty sie ktamaé¢, to tym bardziej moge

597 obszernej literatury dotyczacej ,nieprzedstawialno$ci” Zagtady wskaze tylko na zwar-
ty, analitycznie klarowny tekst Jerzego Topolskiego ,Narracja historyczna wobec problemu
holocaustu. Niewystarczalno$¢ konwencji jezykowych”, bedacy ostatnim rozdziatlem jego
pracy Jak sie pisze i rozumie historie. Tajemnice narracji historycznej, Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie, 2008, s. 323-336. W kontekscie Zrédtowym czy zZrédtoznawczym ten problem
omawia wnikliwie Jacek Leociak w tekscie Literatura dokumentu osobistego jako Zrédto do
badar nad zagtadq Zydéw. Rekonesans metodologiczny, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty”
2005,nr1,s. 13-31.

60 Wydanie amerykanskie: Remembering Survival: Inside a Nazi Slave-Labor Camp, New
York: WW. Norton & Co., 2010.
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sprébowac opisac dzieje obozédw pracy niewolniczej w Starachowicach na pod-
stawie materiatu ztozonego z relacji ludzi, ktérzy starali sie mowi¢ prawde”s?.
Bez tego zaufania nie mogtby pewnie napisac historii starachowickiego obozu.
Jednoczeénie, jak pokazuja dalsze szczegétowe analizy, nie waha sie stosowac
klasycznie rozumianej krytyki zrédet. Efekt koncowy jest bardzo przekonuja-
cy. Dowodzi, Ze mozna uprawiaé dobrg, tradycyjna historiografie na podstawie
$Swiadectw méwionych (i audiowizualnych).

Drugi przyktad nie nalezy juz tak wprost do historiografii, choé moze mie¢
w niej zastosowanie. Wspominany juz kilkukrotnie przeze mnie Dori Laub,
wspétzatozyciel Fortunoff Video Archive w Yale, powrdcit kilka lat temu - po 25
latach od pierwszego spotkania - do o$miu swoich rozméwcéw, by ponownie
przeprowadzi¢ z nimi otwarte wywiady narracyjne. Efekty tej badawczej rewi-
zyty opisat (wraz z Joanng Bodenstab) w pasjonujacym artykule: Twenty-five
Years Later Revisiting Testimonies of Holocaust Survivors®?. Pokazuje tam, jak
przez te lata zmienita sie pamie¢ i narracja jego rozméwcéw. Wyrédznia trzy wy-
miary tej zmiany: wzrost Swiadomosci Holokaustu i §wiadkowania w pdZniej-
szych wywiadach (mozna to okresli¢ jako zmiane spotecznych ram pamietania
i wspominania), przesuniecie biograficzne (wiek, sytuacja rodzinna, zawodowa,
zmiana punktu obserwacji wlasnego zycia), wreszcie zmiana dynamiki samej
rozmowy, spowodowana oswojeniem z sytuacjg wspominania, sktadania swia-
dectwa - ale tez jego wywotywania i stuchania przez prowadzacego. Cho¢ caty
tekst skupiony jest na szukaniu i interpretowaniu pamieciowych i narracyjnych
przesunie¢, przeskokéw i peknieé, w konkluzji dowiadujemy sie, Ze zasadnicza
struktura i tre$¢ opowiesci pozostata nienaruszona. ,Na konicu warto podkres-
li¢, ze obok tych przesuniec i r6znic zobaczyliSmy w tych wywiadach niezwykta
zgodno$c¢ (consistency). Nie byto zadnych wyraznych sprzeczno$ci. Whasciwie
nie natrafiliSmy tez na Zzadne dowody zatarcia pamieci wraz z uptywem czasu
[...]. Wydaje sie, ze dwadzieScia piec¢ lat introspekcji, stuchania samych siebie
oraz innych, i zycia (living) odcisneto sie na ocalatych z Zagtady [innym - P.F]
nieusuwalnym $ladem. Zawarli oni co$, co nazwaé mozna przymierzem $wia-
dectwa (testimonial covenant) - ktore niekoniecznie zblizyto ich do pogodzenia
sie z do$wiadczeniem Zaglady”%3. To wazne stwierdzenie - zgodne tez z moimi

61Wyd. polskie: Christopher Browning, Pamieé przetrwania. Nazistowski obdz pracy ocza-
mi wiezniéw, ttum. Hanna Pustuta-Lewicka, Wotowiec: Czarne, 2012, s. 40. Autor nawigzuje
tu oczywiscie do swojej gtosnej pracy o banalnosci zta - a raczej ztych: Zwykli ludzie: 101.
Policyjny Batalion Rezerwy i ,ostateczne rozwiqzanie” w Polsce, ttum. Piotr Budkiewicz, War-
szawa: Bellona, 2000.

2 Dori Laub, Johanna Bodenstab, Twenty-five Years Later: Revisiting Testimonies of Holo-
caust Survivors [w:] Hitler’s Slaves. Life Stories of Forced Labourers in Nazi-Occupied Europe,
red. Alexander von Plato, Almut Leh, Christoph Thonfeld, New York-London: Berghahn Books,
2010, s. 426-440, thumaczenie wilasne.

63 [bidem, s. 439.
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wlasnymi rozpoznaniami®* - ktére podwaza zarzut duzej niestabilnosci i pla-
styczno$ci pamieci autobiograficznej. Okazuje sie, Ze odksztatcenia tych opo-
wiesci w czasie — a wiec ich zalezno$¢ od historyczno-kulturowych kontekstow
czy ram spotecznych (tak ostatnio wypromowanych w badaniach nad pamiecia)
sg catkiem niewielkie. Moze pod zmienna, powierzchniowa fala jest jakas stabil-
no$¢ pamieciowej gtebi, ktéra z czasem raczej gestnieje, niz sie rozrzedza?

Trzeci, ostatni z tych sygnalnych przyktadéw, to artykut Julii Creet Na po-
boczu: swiadectwo i gest, zamieszczony w tomie Pamieé w filozofii XX wieku®®.
Zgodnie z tytutem tekst ten nie dotyczy wypowiadanych przez rozmoéwcow
stéw, zdan i budowanych z nich opowiesci, lecz ich gestéw. Tych wykonywa-
nych podczas méwienia i milczenia rejestrowanego na taSmie wideo w procesie
sktadania §wiadectwa. Creet analizuje pozawerbalny jezyk trojki ocalatych z Za-
gtady wegierskich Zydéw z miasteczka Székesfehérvar, z ktérymi przeprowa-
dzita wywiady wideo. Interpretujac znaczace ruchy rak, gtowy, mimike swoich
rozméwcow, autorka stara sie odkodowac¢ znaczenie tych gestéw. Nie traktuje
ich tylko jako dopetnienie czy rozszerzenie mowy, ale jako petnoprawny kod se-
mantyczny, w ktérym zapisana jest pamie¢ traumatycznych doswiadczen. W tej
interpretacji gest ocalatego utrwalony w $wiadectwie wideo jest (albo stabiej:
moze by¢) detalem - punctum, w Barthes’a analizie fotografii®®. Tekst Creet to
zaledwie krotki, impresyjny szkic. Przywotuje go tu jednak, bo zawiera inspiru-
jacy pomyst na odczytanie pozagtadowych $wiadectw audiowizualnych, ktéry
mozna rozwing¢ w strone, ktérg nazwatbym fenomenologia gestu-$wiadectwa.
Gdyby nie zapis wizualny, taka analiza bytaby niemozliwa, a pewnie nawet trud-
na do pomyslenia.

To tylko trzy z wielu (cho¢ nie tak wielu, jak mozna by sie spodziewac) przy-
ktady prac opartych na analizie $wiadectw audiowizualnych. Wybratem te wia-
$nie, by pokaza¢ wielowymiarowy potencjat tych Zrédet czy danych dla réznego
typu badan nad do$wiadczeniem Zagtady, jego reprezentacja, a takze pamiecia
i narracjg o nim. Status audiowizualnych $wiadectw ocalatych zalezy - jak tu wy-
raznie widac - nie tyle od nich samych, ile od pytan, jakie umiemy im postawic,
oraz od naszych odbiorczych nastawien i stylow. Czas wytwarzania tych Zrédet
sie konczy. Cho¢ sg audiowizualne, nie powiedza nam nic same z siebie. Wyma-
gaja interpretacji - i zachecaja do nich.

64 Zob. Piotr Filipkowski, O relacjach bytych wiezniéw kacetéw w kontekscie czasu, miejsca
i sytuacji ich powstania. Albo o pozytkach z historii méwionej, ,Wroctawski Rocznik Historii
Méwionej” 2012, nr 2, s. 37-71. Pismo dostepne jest takze w wersji internetowej pod adre-
sem: http://www.pamieciprzyszlosc.pl/pl/tom_2_2012.

%5 Julia Creet, Na poboczu: swiadectwo i gest [w:] Pamieé w filozofii XX wieku, red. Zofia
Rosinska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2006, s. 137-157.

66 bidem, s. 138. Autorka traktuje gest jako punctum niejako wbrew interpretacji Bar-
thes’a, ktory widziat w nim przede wszystkim kod kulturowy, a wiec to, co przynalezne do
studium. Zob. Roland Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, tham. Jacek Trznadel, War-
szawa: Aletheia, 2008.



Piotr Filipkowski, Pozagtadowe historie méwione: nagrania, archiwa... 115

Stowa kluczowe
oral history/historia mowiona, $wiadectwa audiowizualne, archiwa, metodolo-
gia badan nad Zagtadg, pamie¢ Zagtady

Abstract

The paper presents the development of oral history about the Holocaust from
the first research projects undertaken immediately after the war to the modern,
global initiatives of recording interviews with survivors, and archives providing
thousands of such audiovisual testimonies. This development forms a part of
the broader perspective of collective memory - especially in the U.S. - about the
Holocaust and the changes in the perception of survivors-witnesses and their
testimonies. A special place within such memory was given to the historiogra-
phy of the Holocaust - using several vivid examples, the author shows different
approaches to these sources: from wary and even suspicious, to uncritically af-
firmative. The conclusion outlines other than purely historical possible interpre-
tations of these sources.

Key words
oral history, witness audiovisual testimonies, methodology of research of the
Holocaust, memory of the Holocaust



