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60 lat borykania się z brakiem tożsamości

Oliver Sacks w książce Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem cytu-
je słowa Luisa Buñuela: „Musimy zacząć tracić pamięć, nawet tylko stopniowo i nie-
znacznie, by zdać sobie sprawę, że pamięć stanowi nasze życie. Życie bez pamięci 
jest niczym […]. Pamięć jest naszym spoiwem, powodem istnienia, wrażliwością, 
nawet naszym działaniem. Bez niej jesteśmy niczym”1.

Dalej Sacks zauważa: „Jeśli chcemy poznać jakiegoś człowieka, pytamy o jego 
historię – jego prawdziwą, najintymniejszą historię, ponieważ każdy z nas jest histo-
rią. Każdy z nas jest opowiadaniem, które wciąż nieświadomie piszemy – piszemy 
naszym postrzeganiem, uczuciami, myślami, działaniem i co nie jest bynajmniej 
błahe, naszymi rozmowami, przekazywaniem innym tego opowiadania. Biologicz-
nie, fizjologicznie nie różnimy się tak bardzo jeden od drugiego. Jako «opowiada-
nia», historie – każdy z nas jest wyjątkowy, niepowtarzalny. Aby być sobą musimy 
mieć siebie – posiadać historię swego życia, a jeśli trzeba, posiąść ją od nowa. Mu-
simy «pamiętać» siebie, pamiętać swoje wewnętrzne przedstawienie, opowiadanie. 
Człowiek musi mieć takie opowiadanie, bezustannie opowiadaną samemu sobie 
historię, by być sobą, posiadać tożsamość”2. 

Z problemem „dzieci bez tożsamości” spotkałam się przypadkowo. W 1991 r. 
zainteresowałam się w archiwum Yad Vashem świadectwami zebranymi zaraz po 
wojnie od dzieci ocalonych w Polsce z Zagłady. Nieznajomy mężczyzna w wieku 
około pięćdziesięciu lat zapytał mnie wówczas, czy mogę mu pomóc dowiedzieć 
się, kim jest, odszukać jego nazwisko i informacje o jego biologicznej rodzinie. Jego 
syn miał mieć bar micwę i przeczytać po raz pierwszy Torę w synagodze. Rabin 
wzywa wówczas chłopca na bimę, używając sformułowania „syn takiego i takiego”, 
trzeba więc znać hebrajskie imię ojca. Mężczyzna wstydził się przyznać synowi, że 
nie zna swojego imienia, nic nie wie o sobie i swojej przeszłości. Powiedział mi, że 
w czasie wojny przechowała go i ocaliła polska rodzina, która też nadała mu polskie 
imię. Gdy wojna się skończyła, nikt po niego nie przyszedł. Dobrze pamięta, że 
w 1946 r. zabrano go z rodziny polskiej do żydowskiego domu dziecka, skąd razem 
z innymi sierotami wojennymi wyemigrował do Izraela. 

1 Oliver Sacks, Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, tłum. Barbara Linden-
berg, Poznań: Zysk i S-ka, 1996, s. 44.

2 Ibidem, s. 154.
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Jego opowieść wstrząsnęła mną. Po spotkaniu z nim i innymi ludźmi, którzy 
utracili w czasie wojny tożsamość, postanowiłam zająć się badaniem tego zjawiska. 
Udało nam się zebrać materiał archiwalny z Izraela, Polski i Stanów Zjednoczonych, 
i w grudniu 1994 r. w Domu Bojowników Gett powstał Departament oraz Archiwum 
Dzieci bez Tożsamości3. Przez 18 lat działania archiwum zwróciły się do nas tysiące 
ocalałych z Zagłady, z których około 210 było osobami o utraconej tożsamości. Zdo-
łaliśmy odtworzyć przeszłość jedynie 174 z nich. Niektórym znaleźliśmy krewnych 
pierwszego stopnia, a dla 44 innych nie udało się odnaleźć żadnych dokumentów 
mogących wyjaśnić tajemnicę ich przeszłości.

Początkowo zajmowałam się fenomenem utraty tożsamości po omacku. Szu-
kając badań historycznych na ten temat, stwierdziłam, że nikt z badaczy Zagłady 
nie interesował się tym zjawiskiem. Niewielu też badało wówczas (w latach dzie-
więćdziesiątych ubiegłego stulecia) losy dzieci, które przeżyły czas okupacji nie-
mieckiej na ziemiach polskich i w całej Europie. Ponieważ nie natrafiłam na jakie-
kolwiek opracowania historyczne dotyczące utraty tożsamości, zaczęłam szukać 
ocalonych, którzy nie znają swojej tożsamości, i zbierać ich świadectwa. W trakcie 
wywiadów rozmówcy mówili mi, że w przeszłości nikt nie słuchał ich wojennej 
i późniejszej historii w taki sposób – po kolei, skupiając się na najdrobniejszych 
szczegółach. Z zaskoczeniem odkrywali, że przypominają im się szczegóły życia, 
które z biegiem lat zostały wyparte i zapomniane. Jedna z ocalałych opisała w do-
kładny sposób śmierć swojej matki, zastrzelonej na jej oczach przez niemieckiego 
żołnierza. Szczegółowo odtworzyła chwilę, gdy krew spływała z głowy matki na 
biały śnieg. Jej mąż siedzący obok słuchał tej historii skonsternowany – słyszał ją po 
raz pierwszy w życiu. Kiedy zapytał, dlaczego nie opowiedziała mu jej wcześniej, 
odparła: „Ja też jej nie pamiętałam”4.

Zbierając świadectwa „dzieci”, dotarłam również do opiekunów i nauczycieli, 
którzy razem z nimi wyemigrowali z Polski do Izraela pod koniec lat czterdziestych. 
Zaraz po zakończeniu wojny ludzie ci w imieniu różnych organizacji starali się 
odzyskiwać żydowskie dzieci z rąk osób, które je uratowały. Z wywiadów z nimi 
dowiedziałam się, że pracownicy instytucji zajmujących się żydowskimi dziećmi 
szczegółowo spisywali ich dane na specjalnych kartach, na których było również 
zdjęcie dziecka oraz relacje dzieci zebrane zaraz po wojnie, zanim umieszczono 
je w sierocińcach na terenie całej Polski. Te karty ewidencyjne powstały w okre-
sie rozlokowania w domach dziecka (stworzonych z pomocą działającej w Polsce 
organizacji Joint). Dzieci poddawano badaniom medycznym i psychologicznym, 
a ich wyniki zamieszczano na kartach. Dzieci opowiadały, co wiedzą na temat losu 
rodziców oraz zdarzenia ze swojego życia podczas wojny, przekazywały adresy 
krewnych w Palestynie lub w innych krajach oraz dodatkowe szczegóły na temat 
swoich rodzin, które pamiętały sprzed wybuchu wojny. O życiu najmłodszych oca-
lonych opowiadali przyjaciele rodziców lub rodziny polskie, które ich przechowały 

3 Children with Lost Identity Archive (dalej ChLIA).
4 Ibidem, Teczka Romy Robak.
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i zwracały je Żydom. Już wtedy niektóre dzieci nie pamiętały żadnych szczegółów 
dotyczących swojej przeszłości, na ich kartach zapisano więc jedynie imię i wyniki 
badań lekarskich. Nie było mi dane przeprowadzić wywiadów z częścią działaczy 
„Żegoty” i ratujących, którzy zajmowali się odzyskiwaniem dzieci z rąk ukrywają-
cych je chrześcijan, a którzy do swojej śmierci pozostali w Polsce. 

Istotnym źródłem informacji o przeszłości osieroconych dzieci okazały się nie-
które archiwa znajdujące się w Polsce, Izraelu i Stanach Zjednoczonych. 

Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie

Większość materiałów znajdujących się dziś w Archiwum Dzieci bez Tożsamo-
ści pochodzi z archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, które 
stanowi najważniejsze źródło dla osób poszukujących swojej zapomnianej prze-
szłości. 

Przez niemal pięćdziesiąt lat ocaleni z Zagłady, którzy wyjechali z Polski, byli 
pozbawieni tożsamości, podczas gdy bezcenne dokumenty leżały bezużyteczne 
w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie. Dokumenty te 
trafiły do ŻIH w latach pięćdziesiątych z Centralnego Komitetu Żydów w Polsce 
(CKŻP), w okresie gdy prawie wszystkie żydowskie domy dziecka na terenie Polski 
zostały zlikwidowane. W 1993 r. przywiozłam do Izraela kopie ośmiuset kart z ar-
chiwum żydowskiego w Warszawie i są one najważniejszym źródłem wiedzy służą-
cym do odkrywania przeszłości dzieci bez tożsamości5. Te karty stanowią reprezen-
tatywny przykład losów dzieci żydowskich, które przetrwały na ziemiach polskich 
i w Związku Radzieckim. Pośród 855 dzieci (przy czym w ŻIH znajduje się tylko 
800 kart), których losy są na nich zapisane, 370 straciło oboje rodziców (w tym 40 
już po zakończeniu wojny) i miało niewiele informacji na temat swojej przeszłości. 
350 dzieci zostało osieroconych przez jedno z rodziców, a 125 (w tym 103 ocalałych 
na terenie Związku Radzieckiego) uratowało się wraz z obojgiem rodziców6. 

Wśród tysięcy dokumentów dotyczących działania Centralnego Komitetu Ży-
dów w Polsce w latach 1945–1950, które wzbogacają wiedzę na temat losu dzieci 
w czasie wojny i po niej, istotne były dla nas też listy dzieci przesłane z żydow-
skich domów dziecka z terenu całej Polski do komitetu w Warszawie. W archiwum 
znajduje się także korespondencja organizacji międzynarodowych zajmujących się 
łączeniem rodzin, ogłoszenia w prasie oraz listy z Polski, z ZSRR i z Zachodu skie-
rowane do CKŻP przez rodziny szukające bliskich. To wszystko również stanowiło 
cenne źródło do badań nad przeszłością dzieci bez tożsamości.

CKŻP zorganizował około 20 domów dziecka, z których dłużej działało 13 (wie-
le dzieci emigrowało), a łącznie mieszkało w nich około 1200 ocalonych dzieci. 

5 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), Wydział Oświaty, Karto-
teka dzieci przebywających w domach dziecka.

6 Irena Kowalska, Kartoteka TOZ z lat 1946–1947 (Żydowskie dzieci uratowane z Holocau-
stu), „Biuletyn ŻIH”1995–1996, nr 3–2 (75–78), s. 97–106. 
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Komitet działał w Polsce za zgodą władz państwowych i domy dziecka podlegały 
nadzorowi polskiego Ministerstwa Oświaty. Za wiedzą władz zabierano również 
dzieci z rodzin polskich i klasztorów, gdzie się przechowały. Tutaj jednak powstał 
konflikt: rządzący komitetem komuniści z pobudek ideologicznych pragnęli zatrzy-
mać dzieci w Polsce, w domach dziecka, chcąc wzmocnić życie żydowskie w kraju. 
Otwarcie sprzeciwiali się staraniom organizacji syjonistycznych, które miały zamiar 
wywieźć dzieci z Polski do Palestyny (później Izraela) lub odesłać je do krewnych 
na Zachodzie. 

Nie można oszacować liczby dzieci żydowskich, które przebywały w domach 
dziecka po wojnie; zachowane 800 kart dotyczy jedynie części z nich. Zaraz po 
zakończeniu wojny, jeszcze w 1944 r., powstał pierwszy dom dziecka w wyzwolo-
nym Lublinie, a w 1945 r. kolejne – w Krakowie i Otwocku. W poźniejszych latach 
na Śląsku istniało kilka tymczasowych domów dziecka, otwieranych i zamykanych 
w związku z pospieszną emigracją z Polski. Nie wszystkie karty trafiły do archiwum 
ŻIH w Warszawie. Na przykład ewidencję z żydowskiego domu dziecka w Krako-
wie spalono w latach osiemdziesiątych na polecenie osób zarządzających polskim 
domem sierot, które nie zdawały sobie sprawy z wartości historycznej tych doku-
mentów. Część kart została bez pozwolenia zabrana przez wychowanków, którzy 
wyjechali w latach pięćdziesiątych do Izraela, byli oni bowiem przekonani, że te 
dokumenty są dla nich źródłem tożsamości i mogą świadczyć o ich pochodzeniu 
– uważali, że zastępują metrykę urodzenia.

Również oszacowanie liczby dzieci ocalałych na ziemiach polskich i w Związku 
Radzieckim jest trudne i kłopotliwe. Liczba 5 tys. dzieci, przekazywana przez roz-
maitych badaczy tuż po wojnie, nie jest dokładna, ponieważ setki, jeśli nie tysiące 
dzieci ocalonych przez polskie rodziny i w polskich domach dziecka nie zostały 
po wojnie oddane instytucjom żydowskim i nie ujęto ich w tym szacunku. Raporty 
na temat liczby ocalonych dzieci bazowały jedynie na listach dzieci stworzonych 
w CKŻP zaraz po zakończeniu wojny. Czasem pod kilkoma rozmaitymi imionami 
lub nazwiskami (dane chrześcijańskie i dane żydowskie) widnieje ta sama osoba, 
której imię zapisano różnymi alfabetami. Także ci, którzy emigrowali do obozów 
dla uchodźców z własnymi dziećmi lub dziećmi z rodziny, nie rejestrowali się 
w CKŻP i tych dzieci nie włączono w liczbę ocalonych. 

Archiwum Domu Bojowników Gett

Drugie co do wartości źródło, zawierające 346 kart ewidencyjnych, a w nich zdję-
cia ocalonych dzieci, znajduje się w archiwum Domu Bojowników Gett7. Karty te 
noszą nazwę „Kartoteka Koordynacji”, nadaną przez organizacje syjonistyczne dzia-
łające w Polsce. Wysłannicy z Palestyny i działacze syjonistyczni w Polsce stworzyli 
Koordynację, aby po wojnie odzyskać żydowskie dzieci, uratowane przez pojedyncze 
osoby, zakony i polskie domy dziecka, i zawieźć je do ich ojczyzny w ziemi Izraela. 

7 Archiwum Bejt Lochamej ha-Getaot – Kartoteka Koordynacji.
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Ta organizacja zwróciła narodowi żydowskiemu w latach 1946–1948 600–800 
dzieci, które przeżyły wojnę na ziemiach polskich lub (większość) w Związku Ra-
dzieckim. Informacje na kartach były wypełniane przez opiekunów z Koordynacji 
w Polsce w latach 1946–1948. Ludzie Koordynacji sporządzili też listę z nazwiska-
mi 216 dzieci, które przeżyły i którymi się zaopiekowali, po czym opublikowali ją 
w gazecie Koordynacji8 w celu odnalezienia ich krewnych. Na tej liście znajdują 
się też dzieci, które przeżyły wojnę w Związku Radzieckim. Sara Niszmit9, jedna 
z opiekunek, w swoim świadectwie mówi, że w rękach Koordynacji znajdowało 
się około 800 kart dzieci ocalałych w Polsce lub ZSRR. Z tej liczby ponad 400 kart 
zaginęło, ponieważ opiekunowie mieli je przy sobie w drodze do Palestyny i znisz-
czyli na przejściach granicznych z obawy przed inspekcją władz. Odzyskiwanie 
dzieci żydowskich przez Koordynację i wywiezienie ich z Polski najczęściej odby-
wało się nielegalnie. Dlatego dokumenty w archiwum CKŻP dotyczące oddawania 
dzieci są bardziej uporządkowane i dokładniejsze niż materiały Koordynacji. Akcje 
Koordynacji przebiegały w ukryciu, jej działacze mieli trudności w odzyskiwaniu 
dzieci z polskich rodzin bądź klasztorów i nierzadko było to bezprawne. Aktywiści 
syjonistyczni często przybywali anonimowo do żydowskich domów dziecka nale-
żących do CKŻP, przekonując starszych wychowanków, żeby razem z nimi uciekli 
do ziemi Izraela. Dzieci znajdujące się pod opieką Koordynacji wraz z opiekunami 
przez obozy dla uchodźców (DP) w Niemczech lub we Francji wyjeżdżały do Pa-
lestyny. 

Na „Liście Koordynacji”10 znajdują się dane 345 ocalonych dzieci: sierot, pół-
sierot i dzieci mających oboje rodziców, a także adresy osób je przechowujących. 
Wydaje się, że część danych z tej listy została przekazana Adolfowi Bermanowi 
przez Irenę Sendler, która próbowała odtworzyć imiona dzieci ocalonych po aryj-
skiej stronie po tym, gdy listy ukryte przez nią w czasie wojny zaginęły podczas po-
wstania warszawskiego11. Dodatkowe dane trafiały do Koordynacji od wysłanników 
żydowskich, którzy jeździli po całej Polsce i szukali dzieci ocalonych w polskich 
domach. Ta lista została sporządzona w latach 1946–1947 i posługiwali się nią dzia-
łacze Koordynacji, próbując odzyskać dzieci, których niekiedy Polacy nie chcieli po 
wojnie oddać. 

Naród, który stracił w czasie wojny półtora miliona dzieci, widział w każdym 
ocalonym dziecku część łańcucha pokoleń i potomka zamordowanych rodziców. 
Uważano, że należy ono do narodu żydowskiego i powinno pozostać Żydem. Nie-

8 Archiwum Koordynacji, „Farn Jidiszen Kind” (jednodniówka) 1946, nr 11, przedruk 
w gazecie „Dos Naje Lebn”, red. Lejbel Koryjski.

9 Sara Niszmit, nieżyjąca już działaczka Koordynacji i członek kibucu Bejt Lochamej ha-
Getaot, zob. ChLIA, Teczka Sary Niszmit.

10 Central Zionist Archives, Youth Alija Files. Lista została sporządzona w latach 1946–
1947 prawdopodobnie przez Adolfa Bermana i organizacje syjonistyczne według wskazówek 
Ireny Sendler. W kartotece każde dziecko ma kartę, natomiast lista jest spisem nazwisk 
i adresów.

11 ChLIA, Teczka Ireny Sendler.
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raz odzyskiwanie sierot z rąk tych, którzy je ocalili, było bardzo trudne, powodo-
wało cierpienie zarówno dziecka, jak i przybranych rodziców. Następowało bolesne 
spotkanie niezrozumienia z obu stron. Działacze żydowscy i przybrani polscy ro-
dzice prowadzili gorzką walkę o opiekę nad dzieckiem, a każda strona miała swoje 
racje. Niejednokrotnie rodzice uciekali z dzieckiem, zacierając za sobą ślady. Obie 
strony zwracały się do prawników i toczyły sprawy sądowe o prawo opieki nad osie-
roconym dzieckiem. Spory te uderzały zwłaszcza w dzieci, tak przecież doświad-
czone cierpieniem w czasie wojny. Musiały teraz rozstać się z przybranymi rodzi-
cami, chroniącymi je w dniach wojny, i przejść pod opiekę instytucji zajmującej 
się dziećmi; porzucić wiarę chrześcijańską i powrócić do judaizmu; odejść z domu 
będącego często gniazdem miłości i stać się dzieckiem kolektywu – dzieckiem na-
leżącym do narodu żydowskiego. Najtrudniejszym doświadczeniem, oprócz utraty 
poczucia bezpieczeństwa dawanego przez przyjazny dom, było uczucie, że ktoś 
kieruje losem dziecka, tak by należało ono do narodu, który Niemcy chcieli zgła-
dzić, a wielu Polaków okazywało wobec niego nienawiść. Część dzieci odbierało to 
jako karę i nie rozumiało, dlaczego nie nastał koniec ich cierpień, skoro wszyscy 
wokół świętowali koniec wojny. 

Yeshiva University w Nowym Jorku

W archiwum Yeshiva University w Nowym Jorku znalazłam karty dzieci ocala-
łych na terenie całej Europy i odzyskanych przez delegatów ruchu ortodoksyjnego. 
Karty zawierają niewiele informacji na temat dzieci i ich rodziców, niekiedy tylko 
imię i nazwisko. Nie można się z nich niczego dowiedzieć na temat przeszłości i ro-
dzin dzieci, które utraciły tożsamość. Nie wiemy też, ile dzieci zostało odebranych 
od Polaków przez tę organizację.

Zadaniem Żydowskiego Zrzeszenia Religijnego w Polsce po wojnie było odtwo-
rzenie żydowskiego życia religijnego i zaoferowanie posługi duchowej ocalałym. 
Jednym z najważniejszych zadań zrzeszenia było odzyskanie od chrześcijańskich 
rodzin i z klasztorów dzieci żydowskich, które przeżyły, przywrócenie ich na łono 
judaizmu i wiary żydowskiej oraz jak najszybsze wydostanie z Polski, choć nie za-
wsze do Izraela. To nie przeżycia dziecka wydawały im się ważne, lecz jego dalsze 
życie w wierze przodków, dlatego też nie pytali rodzin, które je przechowały, kim 
byli ich rodzice i jak dzieci ocalały. Te rzeczy nie były istotne w oczach delegatów 
pełnych żarliwej ortodoksyjnej wiary. 

Oprócz 600 dzieci odzyskanych przez rabina Izaaka Herzoga, wówczas naczel-
nego rabina Izraela, wiadomo o wysłannikach ortodoksyjnego judaizmu, takich jak 
rabin Solomon Schönfeld z Anglii i Recha Sternbuch ze Szwajcarii, którzy dostali 
z polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych setki paszportów, umożliwiających 
wyjazd dzieci z Polski. Wiemy o tym między innymi z listu noszącego datę 21 Adar 
5710 (10 marca 1950 r.), wysłanego przez członków Żydowskiego Zrzeszenia Re-
ligijnego w Łodzi do rabina Stanów Zjednoczonych, zawierającego informację, 
że pani Sternbuch ze Szwajcarii udało się z pomocą polskiego MSZ uzyskać 750 
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paszportów dla dzieci żydowskich z ortodoksyjnych domów12. Z tego samego źródła 
dowiadujemy się następnie, że w domu dziecka zorganizowanym przez Żydowskie 
Zrzeszenie Religijne w Zabrzu było 63 dzieci. Część dzieci z Zabrza wyemigrowała 
do Izraela razem z ruchem syjonistycznym, a inne po odzyskaniu ich przez ruch 
religijny zostały wysłane do ortodoksyjnych gmin żydowskich w Wielkiej Brytanii, 
Stanach Zjednoczonych i w Ameryce Południowej. Część emigrowała do Izraela, 
gdzie zostały wychowane przez instytucje ortodoksyjne. Niewiele z tych instytucji 
próbowało odnaleźć dzieciom krewnych lub poznać ich przeszłość. 

Świadectwa – relacje dzieci spisane po wojnie

Czwartym ważnym źródłem do poszukiwań przeszłości dzieci, które utraciły 
tożsamość, były świadectwa zebrane od nich samych zaraz po wojnie przez wy-
chowawców w domach dziecka w Polsce. Na ogół w takich instytucjach nie pytano 
dzieci o czas wojny, chcąc sprawić, by zapomniały o przeszłości, a skupiły się na te-
raźniejszości i przyszłości. Byli jednak wychowawcy, którzy mieli świadomość, jak 
ważna jest historia, i nakłaniali dzieci do mówienia, widząc w ich relacjach ważne 
świadectwa o przeszłości. Byli to między innymi Miriam Peleg-Mariańska13, dzia-
łaczka „Żegoty” w Krakowie, po wojnie zaś działaczka CKŻP w Krakowie, Lena Ki-
chler, wychowawczyni domu dziecka w Zakopanem, która zabrała wszystkie dzieci 
do Izraela, Chasia Bielicka14, wychowawczyni domu dziecka Koordynacji w Łodzi, 
która wyemigrowała razem z dziećmi do Izraela i dziś mieszka w kibucu Lehawot 
ha-Bashan, a także Sonia Silkies15, pracownica CKŻP w Warszawie, która w latach 
czterdziestych wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych, oraz Franciszka Oliwa, 
wychowawczyni w domu dziecka w Otwocku, która została w Polsce i dopiero pod 
koniec życia, w latach dziewięćdziesiątych, przekazała zbiór zebranych przez sie-
bie świadectw do archiwum Yad Vashem. Maria Falkowska przechowała w Polsce 
fotografie dzieci, kilka relacji oraz listy dzieci i personelu z domu dziecka w He-
lenówku16. Część tych dziecięcych świadectw ukazała się w Polsce i w Izraelu już 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Cennym źródłem były też osobiste pa-
miętniki, znajdujące się w rękach wychowawców. 

Digitalizacja materiałów i otwarcie archiwum

Aby stworzyć archiwum dzieci bez tożsamości i wyszukać pośród tysięcy zgro-
madzonych przez nas dokumentów adekwatny i użyteczny materiał, na początku 

12 Yeshiva University Archives, Vaad Hatzala, Box 32, Folder 102.
13 Zob. Maria Hochberg-Mariańska, Noe Grüss, Dzieci oskarżają, Kraków–Łódź–Warsza-

wa: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1947.
14 Spisy dzieci i pamiętnik zob. ChLIA, Teczka Chasi Bielickiej.
15 Archiwum YIVO, Teczka Soni Sylkies.
16 ChLIA, Teczka Marii Falkowskiej.
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zdefiniowałam pojęcie „dziecko bez tożsamości”. Ocalony z Zagłady, który urodził 
się w Polsce w latach 1936–1945 i stracił oboje rodziców, jest z naszego punktu wi-
dzenia dzieckiem bez tożsamości. Jeśli chodzi o granice wieku, uznałam, że dzieci 
urodzone wcześniej pamiętały przynajmniej swoje nazwisko i były w stanie prze-
kazać te informacje organizacjom żydowskim, nie utraciły więc wszystkich śladów 
swojej tożsamości. 

Zgodnie z istniejącymi raportami na ziemiach polskich ocalało około 5000 dzie-
ci. Dołączyło do nich 25 000– 28 000, które wróciły wraz z falą repatriacji ze Związ-
ku Radzieckiego. Część z nich, mniej więcej 1000–1200, znalazła się w żydowskich 
domach dziecka w Polsce17. Na temat tej ostatniej grupy wiemy najmniej, a ich 
imiona często pojawiają się na kartach jako dzieci uratowanych na terenie Polski, 
choć jednocześnie odnotowane jest w odpowiedniej rubryce, że dziecko ocalało 
w Związku Radzieckim. Wiele z tych dzieci wróciło do Polski wraz z rodzicami 
i rodzeństwem, a potem wyemigrowało z Polski, nie rejestrując się w Centralnym 
Komitecie Żydów w Polsce. W praktyce większość informacji zawdzięczamy temu, 
że imię każdego Żyda, który zgłosił się po wojnie do CKŻP w Warszawie lub jego 
oddziałów na terenie Polski, zostało zapisane w dokumentach. Te dokumenty sta-
nowią najważniejsze źródło w badaniach nad przeszłością ocalałych z Zagłady 
w Polsce, zarówno dzieci, jak i dorosłych18. 

Przez dwa lata byliśmy zajęci segregowaniem i digitalizacją licznych zebranych 
materiałów, tworząc bazę danych 2500 osieroconych w Zagładzie, którzy mieścili 
się w ramach naszej definicji dziecka bez tożsamości. Dla części dzieci nie mamy 
żadnych informacji potrzebnych do identyfikacji oprócz imienia. Niektóre osoby 
stanowią wyłącznie element większej grupy, na przykład 17 dzieci, które w czasie 
wojny znajdowały się w klasztorze w Turkowicach. Mogliśmy zapisać je jedynie 
jako N.N. Inne dzieci są określone tylko słowem w jidysz wskazującym płeć (jange-
le, majdele). Większość dzieci znajdujących się w tej kategorii to dzieci zapisane na 
wspomnianej wcześniej „Liście Koordynacji”.

W trakcie digitalizacji materiału musieliśmy zweryfikować naszą definicję, gdyż 
okazało się, że niekiedy również dzieci urodzone w 1932 i 1933 r. już w 1945 r. 
nie potrafiły przekazać o sobie żadnych informacji pomocnych w identyfikacji. Te 
dzieci przeszły przez tak ciężkie doświadczenia w czasie Zagłady, że zaraz po za-
kończeniu okupacji wyparły je i wymazały przeszłość z pamięci. 

Archiwum Dzieci bez Tożsamości zostało oficjalnie otwarte w styczniu 1995 r., 
a muzeum Domu Bojowników Gett dało mu schronienie. Z tysięcy ludzi, którzy 
zwrócili się do nas z prośbą o pomoc, nie wszyscy byli dziećmi bez tożsamości. 
Nawiązały z nami kontakt setki matek i krewnych, którzy usłyszeli o powstaniu 
archiwum i mieli nadzieję, że z naszą pomocą uda im się znaleźć dziecko – syna, 

17 Lucjan Dobroszycki, Restoring Jewish Life in Post-war Poland, „Soviet-Jewish Affairs” 
1973, t. 3, nr 2, s. 68–70; przedruk w: idem, Survivors of the Holocaust in Poland, New York: 
M.E. Sharpe, Inc.,1994, s. 18–22.

18 AŻIH, Centralna Kartoteka CKŻP, Wydział Oświaty.
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córkę, brata, siostrę – o którym myśleli, że nie żyje. Zwracali się ludzie przekonani, 
że ich zaginione dzieci żyją jako Polacy, nie mając pojęcia o swoim prawdziwym 
pochodzeniu. Matki opowiadały tragiczne historie o tym, że przed zabraniem ich 
do obozów porzucały swoje dzieci w wagonie kolejowym lub na klatce schodowej 
polskiego domu w nadziei, że znajdzie się dobry człowiek, który da im schronie-
nie. Liczyły na to, że w dokumentach archiwum odnajdą informację na temat losu 
swoich dzieci. 

W roku 1997 wydaliśmy w wydawnictwie Domu Bojowników Gett książkę pod 
tytułem Children with Lost Identity19 z listą dzieci, których teczki znajdują się w na-
szej bazie danych. Obok każdego nazwiska widnieje numer identyfikacyjny, dzięki 
czemu osoba, która znajdzie swoje imię w książce, otrzyma wszystkie dotyczące 
swojej przeszłości dokumenty. Setki ludzi, ktorzy stracili tożsamość, zwróciło się 
do archiwum, ale tylko 174 z nich znaleźliśmy dokumenty, a dla 44 nie udało się 
zgromadzić kompletnych informacji. Części z nich znaleźliśmy krewnych pierw-
szego stopnia – jedna osoba natrafiła na matkę w Danii, dwie odnalazły braci w Ro-
sji, inni – siostrę w Polsce oraz innych bliskich krewnych.

Udostępniliśmy też imiona i adresy tych, którzy ich ocalili, zatarte w pamięci 
dzieci w procesie obrony przez przykrymi wspomnieniami i wypierania doświad-
czeń przeszłości. Nie zajmowaliśmy się szukaniem rodzin. Nasze zadanie ograni-
czało się do przekazywania dokumentów dostarczających podstawowych informa-
cji do kontynuacji poszukiwań. Wyposażeni w te dokumenty ocaleni, mający już 
około sześdziesięciu lat, mogli zacząć poznawać swoją zapomnianą przeszłość. 

Dzieci bez tożsamości

Grupę dzieci bez tożsamości można podzielić na dwie kategorie:

1. Ocaleni, którzy utracili tożsamość w trakcie wojny lub tuż po niej

W kartach tych dzieci już w latach 1945–1946 zaznaczono, że nic o nich nie 
wiadomo: ani przeszłości, ani nazwiska, ani okoliczności, w jakich się uratowały. 
Czasami jedyna o nich informacja to imię nadane w czasie wojny przez Polaków.

Presja psychiczna, jakiej poddane były małe dzieci, które przeszły rozstanie 
z rodzicami, była nie do zniesienia i skutkowała zapomnieniem wszystkich szcze-
gółów dotyczących przeszłości. Rodzice dziecka, oddając je chrześcijanom, często 
sami zmieniali mu imię na polskie, by po wojnie móc łatwiej dziecko odnaleźć. 
W ten sposób sami przyczyniali się do wymazania z pamięci dziecka jego prawdzi-
wego imienia. Znamienna jest opowieść Róży Górskiej, która była osobą bez tożsa-
mości do lat osiemdziesiątych i nie pamiętała swojego imienia aż do momentu, gdy 
przypadkiem ktoś rozpoznał ją jako krewną na podstawie podobieństwa do zdjęcia 
matki. „Moje najwcześniejsze wspomnienie jest z wojny. Mężczyzna około czter-
dziestki, którego widziałam po raz ostatni. Pamiętam, że podniósł mnie ostrożnie 

19 Children with Lost Identity, Beit Lohamei Hagetaot: The Ghetto Fighters’ House, 1997.
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i postawił na stole w jadalni, założył mi mały futrzany płaszcz i powiedział: zapa-
miętaj dobrze, nie nazywasz się już (i tu powiedział jakieś imię – prawdopodobnie 
moje prawdziwe). Od dziś nazywasz się Marysia Kołakowska. Tego dnia zapomnia-
łam moje prawdziwe imię i nazwisko i nazywałam się Marysia Kołakowska”20.

Małym dzieciom, które były oddawane z domu w sytuacji ogromnego strachu, 
najczęściej w pośpiechu, nie wyjaśniano, co im grozi, robiły jednak, co nakazali 
dorośli i wymazały z pamięci swoje imiona i nazwiska, niekiedy na zawsze. Wy-
mazywanie przeszłości było rodzajem samoobrony dziecka przed traumatycznymi 
doświadczeniami rozstania z rodzicami i trudnymi doświadczeniami, jakie prze-
szło w murach getta, a także początkiem życia w nowym, innym świecie. Również 
trauma rozstania sprawiała, że zapominało o przeszłości. 

Były dzieci, które przekazywano z rodziny do rodziny ze strachu przed Niemca-
mi i polskimi sąsiadami, a każda kolejna rodzina nadawała dziecku nowe imię i na-
zwisko. Nawet jeśli krewni odnaleźli po wojnie rodzinę, nie byli w stanie odtworzyć 
tożsamości dziecka, które przeszło przez tyle rąk. 

2. Ocaleni, których tożsamość zaginęła w procesie emigracji

To są dzieci, które pamiętały swoje imiona i umiały pod koniec wojny opowie-
dzieć o swoich rodzicach i o przeszłości, a nawet przekazały te informacje opie-
kunom, ale później o nich zapomniały. Informacje te zostały zapisane na kartach 
ewidencyjnych, przez lata leżących bezużytecznie w archiwum. Łatwiej było nam 
odkryć przeszłość tych właśnie ocalonych. Danych ich dotyczących szukaliśmy 
w szczególnych przypadkach w świadectwach dorosłych, wychowawców ośrod-
ków, w których przebywały. Pytaliśmy też na spotkaniach z innymi dziećmi z tego 
samego domu dziecka, czy pamiętają coś o życiu dzieci, które utraciły tożsamość. 

Zaginięcie list, które sporządziła Irena Sendler, przyczyniło się znacznie do za-
gubienia tożsamości przez dzieci przekazane w ręce prywatne i do chrześcijańskich 
klasztorów. W rozmaitych zebranych przeze mnie świadectwach Irena Sendler21 
opowiada z żalem o zniszczeniu jednego ze słojów ukrytego w jej ogrodzie i utra-
cie notatek, a wraz z nimi prawdziwych imion dzieci. Irena Sendler była być może 
jedyną osobą, która w czasie wojny zatroszczyła się o spisanie informacji o pod-
opiecznych w przekonaniu, że nadejdzie dzień, w którym trzeba będzie zwrócić 
dzieciom ich tożsamość. Po wojnie spotkała się z Adolfem Bermanem, przekazała 
mu listę dzieci, która ocalała w drugim słoiku, i jak się zdaje, te właśnie dane znaj-
dują się na liście zwanej „Listą Koordynacji”22.

Dzieci żydowskie, powracające wraz z polskimi domami dziecka ze Związku 
Radzieckiego w ramach repatriacji, oddawano wychowawcom syjonistycznym bez 
wpisania do ewidencji, a cała dokumentacja ich wcześniejszych losów pozosta-
ła w rękach polskich wychowawców. Podczas repatriacji działacze syjonistyczni 

20 ChLIA, Relacja Róży Górskiej.
21 Ibidem, Relacje Ireny Sendler. 
22 Central Zionist Archives, Files Youth Alija.
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czekali na stacjach kolejowych i prosili dzieci żydowskie, by do nich dołączyły, 
zabierali je do samochodów i wieźli do ośrodków dla dzieci prowadzonych przez 
Koordynację. Syjoniści porywali też dzieci z państwowych domów dziecka, wie-
dząc, że komuniści chcą zatrzymać dzieci w Polsce, żeby stały się spoiwem budowy 
nowej, komunistycznej ojczyzny. Nie zadbawszy o żadne informacje z przeszłości 
tych dzieci, przyczynili się do utraty ich tożsamosci.

Podczas emigracji z Polski do Izraela zmieniano dzieciom imiona, ponieważ je-
chały na fałszywych wizach imigracyjnych lub dołączały do rodzin w ramach Alija 
Dalet23 i ich imiona zmieniano zgodnie z danymi w paszportach. W ten sposób tra-
ciły swoją wcześniejszą tożsamość. Również dzieciom, które emigrowały z ruchem 
syjonistycznym i przeszły przez obozy dla uchodźców w Niemczech lub innych 
krajach, wychowawcy syjonistyczni nadawali hebrajskie imiona. Także w Izraelu, 
gdzie dzieci zostały umieszczone w kibucach lub domach dziecka, zmieniano im 
imiona na hebrajskie. W swoich wspomnieniach Chasia Bielicka opowiada, że w ki-
bucu dzieci siedziały wokół ogniska i podczas obrzędu spalenia starych imion na-
dawano im hebrajskie imiona jako element ich nowej, izraelskiej tożsamości. 

Drogi adaptacji dzieci w Izraelu

W latach 1945–1950 ocalałe dzieci rozproszyły się po całym świecie. Część emi-
growała do członków swoich rodzin, wiele pozostało w Polsce i żyło przez lata 
jako chrześcijanie w domach tych, którzy je uratowali. Największa grupa dzieci bez 
tożsamości przybyła do Izraela. Odmienny klimat polityczny, społeczny i psycho-
logiczny w Izraelu, Polsce i Stanach Zjednoczonych ukształtował w ciągu sześć-
dziesięciu lat rozmaite sposoby radzenia sobie z utratą tożsamości. W tym artykule 
opiszę tylko losy tych dzieci, które znalazły się w Izraelu lub pozostały w Polsce.

Większość dzieci przybywających do Izraela po wojnie mieszkało w Polsce w za-
dbanych i sytych domach dziecka, wspieranych przez Joint. Wychowawcy również 
byli ocalonymi z Zagłady i dobrze rozumieli, jaki ciężar dźwigają te dzieci. Dzieci 
często nie uświadamiały sobie, przez jak straszne cierpienia przeszły. Zakończe-
nie udręk wojennych i przywrócenie poczucia bezpieczeństwa w domach dziecka 
pozwalało dzieciom odżyć fizycznie i psychicznie. Pełni poświęcenia i kochający 
wychowawcy traktowali je z dużym zrozumieniem. Wielu z nich straciło własne 
dzieci i całe rodziny, dom dziecka był więc ich domem, a dzieci stawały się rodziną. 
Oświetlone i ciepłe pokoje, obfitość jedzenia, ładne ubrania ze Stanów Zjednoczo-
nych, bogata działalność kulturalna, sport, kolonie letnie w górach lub nad morzem 
zmieniały małe szkielety z oczami wbitymi w ziemię w dzieci pełne radości życia, 
zadbane i dobrze radzące sobie w nauce. 

23 Nielegalna emigracja do Palestyny w latach 1946–1948. Większość Żydów przyjeżdżała 
wówczas na fałszywych paszportach (często na „wypożyczonych” paszportach członków 
Brygady Palestyńskiej), do których dopisywano dzieci sieroty. Dostawały one nazwisko 
właściciela paszportu. 
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Dzieci znajdowały się wówczas pod wpływem ciężkich traumatycznych prze-
żyć, ale konsekwencje tych doświadczeń zaczęliśmy rozumieć dopiero po wielu 
latach. Podczas wojny dzieci tygodniami i miesiącami błąkały się, zmęczone rozsta-
niami i dziesiątkami przekazujących je sobie obcych rąk. Potrzebowały kochające-
go domu i poczucia stabilizacji. Zamiast tego, wraz z przybyciem do Izraela musiały 
się rozstać ze swoimi ocalonymi z Zagłady wychowawcami, którzy je dobrze rozu-
mieli, i znów rozpoczynały życie w kolektywie, w domach dziecka i kibucach. W ki-
bucach przyjęto je jako osobną grupę dzieci z zewnątrz, nieurodzonych w kibucu, 
nienależących do niego. Pomimo szczerych starań zrozumienia oraz znalezienia 
dla każdego dziecka rodziny zastępczej czuły się inne i miały poczucie dyskrymi-
nacji w porównaniu z dziećmi kibucników. 

Wielu dzieciom trudno się było zaadaptować; niektóre dziwnie się zachowywa-
ły i miały problemy w szkole, przenoszono je więc do instytucji dla dzieci z kłopota-
mi w nauce. Zdarzały się kradzieże chleba i chowanie go pod poduszką, koszmary 
nocne kończące się krzykiem i moczeniem, ukrywanie się chłopców w czasie ką-
pieli przed chłopcami izraelskimi, bo nie rozumieli, że w Izraelu wszyscy chłopcy 
są obrzezani i że nie jest to coś zagrażającego życiu. To wszystko skutkowało bra-
kiem zrozumienia ze strony osób urodzonych w Izraelu. Jednostka i jej los były tu 
podporządkowane kolektywnemu myśleniu, wymagano wymazania pozostałości 
diaspory i tworzono nowy model wolnego Izraelczyka.

Lata pięćdziesiąte w Izraelu były czasem budowania izraelskiej tożsamości, 
tożsamości młodego państwa. Ocaleni z Zagłady stanowili jedną czwartą miesz-
kańców. Dzieci przybyłe do Izraela aklimatyzowały się w młodym państwie także 
w rodzinach emigrantów z Europy Wschodniej, z których wielu straciło w Zagła-
dzie własne rodziny. Byli to pełni poczucia misji ideowi syjoniści budujący nowe 
państwo i chcieli stworzyć w nim nowego człowieka, całkowicie odmiennego od 
wizerunku Żyda z diaspory, uciekiniera z Zagłady. W ich oczach dzieci były potom-
kami tych, którzy kładli szyje pod nóż – ich rodziców prowadzono jak owce na rzeź. 
Widzieli w nich podobieństwo do swoich rodziców, pochodzących z miasteczek 
Europy Wschodniej, których uległą postawę wobec świata pragnęli wymazać ze 
świadomości. 

Syjonistyczne społeczeństwo zaoferowało dzieciom klarowne modele do na-
śladowania: zasady syjonizmu, realizowane w kibucach i przez pracujących osad-
ników, oraz model „sabry” (tj. urodzonego w ziemi Izraela). Dla dzieci był to 
decydujący sposób radzenia sobie z brakiem tożsamości. Dodatkowo pogardliwe 
traktowanie tych, którzy przybywali „stamtąd”, i wyśmiewanie zwyczajów diaspo-
ry działało w dwóch przeciwnych kierunkach. Z jednej strony dzieci umacniały się 
w milczeniu, lękając się identyfikacji jako ocalone z Zagłady do tego stopnia, że 
czasami kłamały, zapewniając, iż urodziły się w Izraelu. Zamknęły doświadczenia 
z przeszłości, próbowały wyprzeć ciężką traumę i szukały towarzystwa osób z po-
dobną przeszłością. Z drugiej strony, w zaskakujący sposób, właśnie ta wrogość 
wobec dziecka ocalonego z Zagłady dawała mu siły psychiczne i działała pozy-
tywnie jako katalizator szybkiej adaptacji społecznej. Dzieci chciały porzucić tak 
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prędko, jak to tylko możliwe obraz dziecka ocalonego z Zagłady i upodobnić się do 
pięknego sabry. Bez wątpienia życie w nowej i pełnej energii ojczyźnie, w której 
wszyscy są Żydami, przyspieszało proces gojenia ran skuteczniej niż w wypadku 
dzieci, które wyemigrowały do krajów Zachodu, i tych, które zostały w Polsce. 

„Spotkanie niezrozumienia” między seniorami, którzy nie przeżyli Zagłady, 
i dziećmi Holokaustu będącymi imigrantami i przypominającymi Żydów diaspory, 
pogardzanych przez syjonistów, doprowadziło do zaprzeczania przeszłości i mil-
czenia trwającego prawie pięćdziesiąt lat. 

Większość dzieci dorastała w kibucach i domach dziecka. W momencie gdy 
doroślały, opuszczały je, wynajmowały pokoje w mieście wspólnie z przyjaciółmi 
z Polski i szukały jakiegoś sposobu utrzymania. Dwie drogi zawodowe okazały się 
charakterystyczne dla tych dzieci: dziewczęta szły do szkół pielęgniarskich, które 
bezpłatnie dawały im zawód, dach nad głową, towarzystwo i przełożoną, a wielu 
chłopców zostało marynarzami. Statek stał się dla nich substytutem domu, a jego 
załoga zastępowała własną rodzinę. Inni wstępowali do armii i byli dumni ze służby 
w oddziałach bojowych i spadochronowych. O maturze i dyplomie uniwersytetu 
marzyło niewiele z ocalałych dzieci. Trudności życiowe, brak wsparcia dorosłych 
i konieczność zarobienia na swoje utrzymanie nie dawały szansy na tę drogę samo-
realizacji.

Wiele takich osób, nie chcąc żyć samotnie, szybko znajdowało partnera i za-
wierało związek małżeński. Ich marzeniem było wprowadzić się, po kolektywnym 
życiu w Polsce i Izraelu, do pokoju lub mieszkania, które by należało tylko do nich, 
i stworzyć własne rodzinne gniazdo. W związku z tym większość z nich pobierała 
się młodo, a małżonkowie odnosili się do ich braku tożsamości z dużym zrozumie-
niem i delikatnością. Gdy po latach dzieci te zaczęły szukać swojej tożsamości, ich 
małżonkowie aktywnie im w tym pomagali, a dla wielu stawali się przewodnikami 
w tych poszukiwaniach. 

Po ślubie ocaleni byli pochłonięci budową rodzinnego gniazda i wychowaniem 
dzieci – nie próbowali odnaleźć utraconej tożsamości, mimo że w codziennym 
życiu nieraz odczuwali, jak konieczna jest znajomość podstawowych informacji 
o swojej przeszłości. Mając lat 16, mogli dostać już dowód osobisty, ale nie potra-
fili podać daty i miejsca urodzenia ani imion rodziców. Już przy rejestracji w woj-
sku wymagano podania dokładnych danych identyfikacyjnych. Gdy chcieli wziąć 
ślub, w rabinacie żądano dowodu ich żydowskości. Proszono ich o przekazanie 
informacji na swój temat i opowiedzenie historii prześladowań, gdy mieli otrzymać 
odszkodowania z Niemiec. Bywały przypadki, że urzędnicy okazywali absolutną 
ignorancję w kwestii problemów człowieka bez tożsamości i stroili z nich żarty. 
Czasami ocalony odpowiadał gniewem, ale reakcją większości było wycofanie się 
i milczenie. 

W latach pięćdziesiątych, gdy rodowici Izraelczycy marzyli przede wszystkim 
o poświęceniu się dla ideałów syjonistycznych lub wcieleniu do oddziałów bojo-
wych, dzieci Holokaustu zbierały siły psychiczne, żeby ukryć swoje sieroctwo i za-
trzeć własną odmienność. Szukały sposobu ucieczki od pytań o przeszłość, bały 
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się zbliżenia emocjonalnego do ludzi, miejsc i rzeczy. Strzegły kilku przedmiotów, 
które ze sobą przywiozły, i odmawiały rozstania z nimi, jakby przywiązały się do 
nich w odległym, szczęśliwym dzieciństwie. Naprawdę bały się zmiany, rozstania, 
rozczarowania. Były więźniami wdzięczności za każdy uśmiech, za każde drzwi, 
które się przed nimi otwierały, za każdą rękę, która wyciągała się, żeby ich przytulić 
i przygarnąć. Nie sądziły, że im się to należy. Przywykły do cierpienia i nie znały 
innego dzieciństwa oprócz tego, które dźwigały na własnych plecach. 

To wyparcie przeszłości uciszyło na wiele lat potrzebę szukania utraconej tożsa-
mości. Stworzyło mentalny osad wyrażający się w poczuciu bezsiły oraz przekona-
niu, że społeczeństwo jest wobec ocalonych dzieci obojętne i że nie ma już szansy 
na odnalezienie kogoś z rodziny, a także w trudnych uczuciach trwałej samotności 
i zawstydzenia, że jest się nazywanym ocalonym z Zagłady.

Dlaczego tak długo milczeli?

Milczenie to miało zarówno przyczyny związane z okolicznościami, jak i pod-
stawy psychologiczne.

Przyczyny związane z okolicznościami

1. Zerwanie stosunków dyplomatycznych między Polską a Izraelem.
2. Dzieci pozbawione tożsamości nie miały się w Izraelu do kogo zwrócić o po-

moc w sprawie utraconej tożsamości, ponieważ zjawisko nie było znane i zaczęto 
się nim zajmować dopiero w latach dziewięćdziesiątych.

3. Wielu z nich brakowało wykształcenia. Większość nie miała nawet matury. 
4. Nie miały żadnego śladu, od którego mogłyby rozpocząć poszukiwania, po-

nieważ wiele z nich podczas swojego krótkiego życia wielokrotnie zmieniało imio-
na i nazwiska.

Przyczyny psychologiczne

1. Każde z nich myślało, że jest jedyne na świecie, które straciło tożsamość i nikt 
go nie zrozumie, jeśli o tym opowie.

2. Teraźniejszość była bardzo wątła, a bały się wracać do przeszłości. Zbiera-
ły wszystkie siły psychiczne, żeby zamilknąć i czuły potrzebę chronienia tego, co 
osiągnęły. Bały się, że poszukiwanie korzeni przywróci je do kategorii ocalonego 
z Holokaustu, przed którą uciekały.

3. Miały silną potrzebę zintegrowania się z rodowitymi Izraelczykami, którzy 
byli dla nich nieosiągalnym wzorem doskonałości.

4. Nie rozumiano cierpień, przez które przeszły te dzieci, ani ich problemów, 
które wyłoniły się po Zagładzie. Nieraz dzieci płaciły za to wielką cenę, wysyłane 
do ośrodków dla dzieci trudnych czy upośledzonych.

5. Pokolenie dorosłych, którzy przeżyli getta, obozy koncentracyjne i obozy 
pracy, kompulsywnie mówiło o swoich przeżyciach, a dzieci milczały. Postrzegały 
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siebie jako szczęśliwców, ponieważ znalazły schronienie u polskiej rodziny i prze-
żyły. Samotność i życie w cieniu religii chrześcijańskiej wydawały im się mniej waż-
ne w porównaniu z cierpieniem dorosłych.

6. Bały się zranić przybranych rodziców brakiem wdzięczności za to, że ich 
przyjęli i dali im dom. Adoptowane dzieci widziały w swoim otoczeniu dzieci, któ-
re miały mniej szczęścia – swoich osieroconych przyjaciół w kibucach i domach 
dziecka, i bały się stracić to, co miały. Zdawało im się, że poszukiwanie rodziców 
biologicznych może zagrozić pozycji rodziców przybranych. 

7. Rozmaite troski: wychowywanie dzieci, problemy z utrzymaniem, izraelskie 
wojny i służba rezerwowa nie pozwalały im otworzyć się i zastanowić nad samymi 
sobą. Do tego dochodziło wychowanie w postawie altruistycznej, które dzieci otrzy-
mały w powojennych instytucjach dla dzieci żydowskich w Polsce. Były zawsze 
ostatnie w zaspokajaniu swoich osobistych potrzeb. 

8. Niektórzy stworzyli filozofię życiową, zgodnie z którą ich biografia rozpo-
częła się wraz z przyjazdem do Izraela i wszystko, co było w przeszłości, nie jest 
częścią ich życia. Według tego, co mówili, życie w Izraelu było w pełni satysfakcjo-
nujące i nie czuli potrzeby poszukiwania swojej przeszłości. 

W ostatnich latach ze względu na czasu, jaki upłynął od tych tragicznych prze-
żyć, a także z powodu zmiany stosunku społeczeństwa izraelskiego do ocalonych 
z Zagłady dzieci bez tożsamości zaczęły w końcu mówić. Odkryły, że otwartość 
nie przynosi im szkody. Dowiedziały się, że można żyć z etykietką człowieka bez 
tożsamości, a nawet odczuwały ulgę po opowiedzeniu swojej historii, zrozumiały 
bowiem, że istnieje ktoś, kto chce ich wysłuchać z zainteresowaniem i zrozumie-
niem. Otworzenie Departamentu Dzieci bez Tożsamości było potrzebne wszystkim 
czekającym na odpowiedni adres, który poprowadzi ich przez labirynt poszukiwa-
nia tożsamości. 

Informacja o otwarciu takiego departamentu i archiwum w Domu Bojowników 
Gett w 1995 r. rozniosła się szybko wśród ocalonych z Zagłady i wiele osób zaczęło 
się zwracać do nas z prośbą o pomoc i radę w procesie przywracania tożsamo-
ści. Kiedy dowiadywali się, że są setki, a może nawet tysiące dzieci, które utraciły 
w Zagładzie tożsamość, odczuwali ulgę, zaczynali rozmawiać i szukać swojej prze-
szłości. Żeby opisać dyskomfort, który czuli przez prawie pięćdziesiąt lat, używali 
słów, takich jak czarna dziura, ciężki kamień, ciężki wór na plecach, a w nim czar-
ne kamienie, stale pięść w gardle, ciężka zasłona, jątrząca rana przykryta tysią-
cem bandaży lub zamknięty schowek w tyle głowy. Można nazwać okres między 
ich imigracją do Izraela w latach czterdziestych a otwarciem archiwum w styczniu 
1995 r. „okresem ciszy”.

Jak zaczynały się poszukiwania?

Większość ocalałych dzieci w ogóle nie zajmowała się poszukiwaniem włas-
nej przeszłości. Bywały być może zewnętrzne wydarzenia, które zmuszały je do 
zmierzenia się z problemem utraconej tożsamości i popychały do myślenia o tym, 
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że w ich przeszłości są niewyjaśnione fragmenty. Choćby przypadkowe spotkanie 
na ulicy ze znajomym z domu sierot w Polsce, polskie imiona, zdjęcia zobaczone 
w czasie wizyty w Yad Vashem czy w Domu Bojowników Gett lub uroczystość bar 
micwy syna przypominająca ojcu, że nosi nieżydowskie imię budziły nagle uśpione 
wspomnienia. Czasami odezwała się rodzina z zagranicy, szukająca zaginionego 
krewnego, albo ukrywający ich Polacy chcący odnowić kontakty. Bardzo rzadko 
ocaleni sami inicjowali poszukiwanie tożsamości. W jednym przypadku ocalona 
zajmowała się tym niemal obsesyjnie i zaniedbała swoje prywatne życie aż do 
momentu, kiedy otworzyliśmy archiwum i odtworzyliśmy jej tożsamość. Często 
pierwsza napotkana trudność w odnalezieniu tożsamości prowadziła do wycofania 
się i ponownego zamknięcia tej części życia. 

Departament Dzieci bez Tożsamości odniósł swoisty sukces: pojawił się adres, 
którego brakowało wiele lat. Ludzie, którzy do nas dzwonili i przychodzili, niejed-
nokrotnie z trudnością mogli mówić, a wielu wybuchało płaczem. Części z nich 
udało nam się uzupełnić brakujące rubryki ich życia.

Co się dzieje z człowiekiem bez tożsamości, gdy odnajduje swoją przeszłość?

Po pierwszym spotkaniu i złożeniu świadectwa wielu z nich czuło wielką ulgę. 
Przy kolejnym spotkaniu, gdy przekazywaliśmy dokumenty dotyczące ich przeszło-
ści, najczęściej przyjmowali je z wielkim spokojem. Nikt wówczas nie płakał. Wielu 
dzwoniło do nas dopiero po kilku tygodniach. Był to dla nich trudny czas, w któ-
rym smutek i radość mieszały się ze sobą. Osierocony żył dotychczas w poczuciu 
wykluczenia i jednocześnie świadomości ocalonego. Zarazem jednak pojawiała się 
radość, że kamień spadł z serca, skoro już wie, gdzie przynależy i kim jest.

Było też sporo gniewu, że tak późno dowiedzieli się, kim są, że żyli życiem bez 
tożsamości, podczas gdy informacje o nich leżały w różnych archiwach. Była go-
rycz, że biurokracja nie zadbała w wystarczający sposób, żeby pomóc ludziom od-
naleźć przeszłość. To także moment żałoby po zamordowanych rodzicach i utraco-
nym dzieciństwie. Potem przychodziła akceptacja i narastała potrzeba, by pojechać 
do Polski. Część z nich przypominała sobie język polski w momencie, gdy wylą-
dowali na polskiej ziemi. Część kontynuowała poszukiwania, a inni zrozumieli, że 
nie znajdą już żadnej dodatkowej informacji ponad te z archiwum. Brak tożsamości 
w ciągu pięćdziesięciu lat pozostawił wiele zranień. Strach w obliczu niewiedzy, 
wobec pytania „kim jestem i jakie jest moje pochodzenie” towarzyszył im całe życie 
i sprawił, że stali się krusi oraz pełni niepokoju. Ich nowa tożsamość została zbu-
dowana w dość przypadkowy sposób bez ich woli, raczej ręką losu, który miotał 
nimi przez kraje, systemy polityczne, religie, domy dziecka i rodziny. Każda ręka 
pozostawiła ślad swoich palców na ich ciałach i duszach. Nie przestawali pytać: 
„Dlaczego dokumenty czekały przez pięćdziesiąt lat?”. Bywały sytuacje, że zaczy-
nali gniewać się na mnie. Dlaczego znalazłam dokumenty, ale nie rodziców? Mówi-
li, że gdybym zaczęła moją pracę przed laty, udałoby mi się znaleźć ich krewnych. 
Próbowałam tłumaczyć, że zupełnie przez przypadek, w trakcie badań naukowych, 
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podjęłam się też tej pracy. Wyjaśniałam, że działalność ta była tak wciągająca i peł-
na emocji, iż wbrew własnej woli byłam zmuszona wziąć na siebie rolę słuchające-
go, pocieszającego, detektywa, a czasem rodzica. Byli między nimi ludzie, którzy 
we mnie widzieli obraz swojej matki. 

Pojawia się też kwestia wieku. Ludzie, którzy zwrócili się do archiwum i nie 
znaleźli w nim śladu swojej przeszłości, od razu rezygnowali z poszukiwań. Czu-
li, że ich życie zbliża się ku końcowi i nie mieli siły ani potrzeby robić rewolucji: 
przez większość lat nie wiedzieli, kim są; w czym im to teraz pomoże? Przywykli 
do tego stanu. Wiedzą także, że teraz już nie mogą znaleźć nikogo ze swojej rodzi-
ny, bo nawet jeśli ich krewni się uratowali, to ze względu na upływ lat nie mogą 
znajdować się wciąż wśród żywych. Ci, którzy znaleźli dokumenty na temat swojej 
przeszłości, doznają ulgi. Dowiadują się, że z pewnością ich rodzice zginęli w Za-
gładzie. Mogą przeżyć żałobę po zmarłych i rozwiewają wszystkie wątpliwości, 
które kiedyś mieli. Znaczna część osób, które odzyskały tożsamość, zdecydowała, 
że nie są gotowe dalej szukać swojej przeszłości i odcięła się od zajmowania Za-
gładą. 

Traumy

Największa traumą, według świadectw ocalonych, było rozstanie z rodzicami, 
zwłaszcza z matką. Opis rozstania, jeśli je pamiętali, przywoływał jej obraz przed 
oczami i powodował duszący płacz. Przez wszystkie lata czekali, że matka powróci 
i ich przytuli. Prawie nikt nie miał zdjęcia rodziców i po nocach wyobrażali sobie 
postać matki i jej ponowne pojawienie się. Rodzice zniknęli nagle i nikt nie powie-
dział im, że z pewnością zostali zabici. Dlatego wciąż żywili nadzieję, że pewnego 
dnia spotkają przez przypadek na ulicy starszą kobietę – matkę, która, jak się okaże, 
mieszka w tym samym mieście czy nawet na tej samej ulicy. 

Inną traumą była przynależność dziecka do narodu żydowskiego. Niektórzy od-
kryli to zaraz po wojnie, inni żyjący poznali swoją żydowską tożsamość dopiero 
po latach jako dorośli. W Polsce część z nich odpowiedziała niechęcią i strachem 
– czuli, że to zagraża ich życiu. Inni byli zdumieni, gdy z ust matek polskich lub 
izraelskich dowiadywali się, że są adoptowani. Większość przybranych matek ży-
dowskich i polskich starała się ukryć adopcję, zwykle bez powodzenia. Ukrywanie 
adopcji powodowało długie cierpienie ocalonych dzieci. Był to rodzaj „destrukcyj-
nego tańca”, w którym uczestniczyły obie strony. Dziecko wiedziało, że zostało 
adoptowane i udawało, że wierzy w wersję przybranych rodziców. Ci udawali, że 
są rodzicami biologicznymi, aż zrozumieli, że dziecko zna prawdę. Obie strony nie 
śmiały mówić o tym otwarcie. Dzieci milczały wobec przybranych rodziców, bojąc 
się ich zranić i okazać się niewdzięcznymi. 

Trauma wyraża się także w dręczących myślach o swoim pochodzeniu i o tak 
zwanej ucieczce matek. Wiele dzieci wymyślało scenariusze pozwalające wyjaśnić 
zniknięcie matki. Wyobrażały sobie, że są nieślubnymi dziećmi, które zostały po-
rzucone, że matki były prostytutkami, współpracowały z Niemcami i dlatego znik-
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nęły. Było im trudno przyjąć, że to wydarzenia wojenne dają proste wytłumaczenie 
zniknięcia matki. 

Dzieci bez tożsamości mają wielką trudność mierzenia się z rozczarowaniem 
i odrzuceniem. Zdarzało się, że po znalezieniu członków rodziny w Izraelu lub za 
granicą zaczynały oczekiwać, że znalazły dom i kochających krewnych. Rozczaro-
wanie późnymi spotkaniami z członkami rodziny było gorzkie. Początkowo obie 
strony okazywały wielki entuzjazm. „Dzieci-dorośli” były w prawdziwej euforii. 
Dzwoniły do mojego departamentu i opowiadały o rodzinnych zdjęciach, o wy-
darzeniach z dzieciństwa, których nie znały, o członkach odzyskanej rodziny roz-
proszonych po całym świecie. Opowiadały o pierwszej wspólnej nocy sederowej. 
Spotkania odbywały się jeszcze parę razy, a potem stawały się coraz rzadsze, często 
z powodu braku zainteresowania. Z jednej strony ciężko było pokonać przepaść 
obcości, a z drugiej potomkowie krewnych często bali się zobowiązań finansowych 
wobec „nowego” członka rodziny; zdarzało się więc, że nie udawało się utrzymać 
tych kontaktów przez dłuższy czas.

Grupa dzieci żydowskich, która została w Polsce

Nigdy nie udało się ustalić, ile spośród ocalałych żydowskich dzieci pozostało 
po wojnie w Polsce. Dzieci starsze lub mające rodziców zostały w Polsce z własnej 
woli lub decyzją rodziców. Wśród pozostałych jest jednak także pewna liczba dzie-
ci bez tożsamości i można wśród nich wyróżnić dwie grupy. 

a) Dzieci, których losy były znane ratującym je ludziom oraz instytucjom ży-
dowskim i których imiona pojawiają się na różnych listach. Do tej kategorii należą 
dzieci z różnych powodów nieodzyskane, pomimo starań, przez działaczy żydow-
skich z rąk tych, którzy je uratowali. Bywali polscy opiekunowie, którzy z powo-
dzeniem uciekali przed żydowskimi delegatami. Zmieniali adresy, wyrabiali dziec-
ku fałszywe dokumenty, zacierali przeszłość dziecka i je chrzcili. Tak udawało im 
się zatrzymać dziecko przy sobie i wychować jako swoje biologiczne potomstwo. 
Ci ludzie, mając około sześćdziesięciu lat, kiedy dowiadywali się o swoim pocho-
dzeniu od przybranych rodziców, zaczynali badać przeszłość. Część po odkryciu 
prawdy nie zgadzała się na przynależenie do narodu żydowskiego, inni gniewali się 
na przybranych rodziców, że strzegli sekretu ich przeszłości, odbierając im szansę 
odnalezienia biologicznych krewnych. 

b) Grupa dzieci, o których istnieniu nie wiedzą instytucje żydowskie czy indy-
widualni ratujący. Do tej grupy należą dzieci, których cała rodzina zginęła i nie było 
nikogo, kto wiedziałby, komu oddano dziecko, żeby je ocalić, jak również dzieci, 
które oddano do przechowania jako niemowlęta i potem przechodziły z rodziny do 
rodziny lub z klasztoru do klasztoru, a ich imiona zmieniano wielokrotnie. Pozo-
stały u swoich wybawicieli, wychowane jak biologiczne dzieci, a ich pochodzenie 
nigdy nie zostało ujawnione. 

W różny sposób dzieci dowiadywały się o swojej przeszłości. Część przybra-
nych rodziców powiedziała dzieciom, że są adoptowane, ale nie powiedziała, że są 
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Żydami. Innym przybrani rodzice powiedzieli, że są adoptowanymi żydowskimi 
dziećmi i poprosili, żeby żydowskość zachowały w tajemnicy. Jeszcze inni powie-
dzieli dzieciom o ich żydowskości oraz byciu adoptowanymi tuż przed swoją śmier-
cią. Część rodziców zabrała sekret przeszłości żydowskich dzieci ze sobą do grobu 
i nie powiedziała dzieciom o ich korzeniach. Dzieci te żyją dziś jako Polacy.

Tym, które wiedziały za młodu o swoim pochodzeniu, było trudniej, przeży-
wały bowiem zmagania zbyt ciężkie dla ich wieku. Dzieci borykały się nie tylko ze 
swoim sieroctwem, ale także z byciem Żydem. Pytania „kim jestem, gdzie są ci bio-
logiczni rodzice, jak mam się zmierzyć ze strasznym wstydem, że jestem Żydem”, 
nie dawały im spokoju. Zwykle rodzice uspokajali dziecko i starali się, żeby zapo-
mniało o przeszłości. W czasie wojny sami doświadczyli negatywnego stosunku 
sąsiadów do Żydów oraz braku szacunku do pomagających im Polaków. Bywali też 
polscy rodzice, którzy w chwili gniewu kierowali do dzieci obraźliwie słowa, takie 
jak: jesteś brzydki jak Żyd, masz żydowskie rysy i cechy itd. Tak jak nie ma jedno-
litej postaci ratującego Polaka, tak nie możemy mówić o jednakowym losie żydow-
skich dzieci, które dorastały w chrześcijańskim społeczeństwie. Każdy mierzył się 
ze swoim życiem i ze swoim losem. 

Zarówno w Polsce, jak w Izraelu dzieci często nie szukały swojej przeszłości 
z poczucia wstydu. Czuły, że powinny być wdzięczne tym, którzy je ocalili, i nie 
chciały ranić przybranych rodziców. W Polsce żyły w społeczeństwie, które w cało-
ści doświadczyło wojny i nie chciało słuchać o ich wyjątkowych cierpieniach jako 
Żydów. Uważano ponadto, że małe dzieci, które uratowały się u chrześcijan, cier-
piały mniej, ponieważ były chronione w klasztorach lub rodzinach zastępczych. 
Dlatego te dzieci milczały. Kiedy niektóre z nich rozpoczęły poszukiwanie swojej 
przeszłości, zwracały się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych do Czer-
wonego Krzyża i Yad Vashem, prosząc o pomoc, lecz nie dostawały odpowiedzi. 

W roku 1957 czy 1968, kiedy stały się dorosłe, próbowały wyemigrować do Izra-
ela, ale ambasada i inne instytucje izraelskie wymagały od interesantów potwier-
dzenia żydowskości, co czasem było niemożliwe. Wiele takich osób, które wiedzia-
łył o swoim żydowskim pochodzeniu, odczuwało lęk przed imigracją do Izraela, 
ponieważ kraj ten wydawał im się kibucem, a po perturbacjach wcześniejszego 
życia potrzebowały domu i rodziców. Ci, którzy wiedzieli o swojej żydowskości 
już w latach sześćdziesiątych, bardzo ucierpieli przez falę antysemityzmu, która 
rozlała się po Polsce w latach 1967–1968. Jedna z kobiet powiedziała: „Byłam polską 
patriotką i nagle taki cios. Czułam się jak zdradzona dziewczyna, od której odwrócił 
się ukochany”24.

W przeciwieństwie do dzieci, które wyemigrowały do Izraela, większość pozo-
stałych w Polsce (nie tylko dzieci bez tożsamości) otrzymała w komunistycznym 
państwie wyższe wykształcenie, ale byli pośród nich także robotnicy i rzemieśl-
nicy. Ci, którzy żydowskość zachowali w tajemnicy, cierpieli z powodu poniżenia 
i w efekcie bardzo chcieli wykazać się w nauce i pracy, by udowodnić fałszywość 

24 Rozmowa autorki z emigrantami polskimi w Szwecji, Mullsjö, lipiec 2007 r.
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antysemickich argumentów o negatywnym charakterze Żydów. Hanna Batista opo-
wiedziała, jakie siły psychiczne inwestowała, żeby otrzymać wyższe wykształcenie: 
„Zawsze myślałam i otoczenie przekazało mi, że Żydzi są gorsi od innych. Dlatego 
musiałam udowadniać coś samej sobie i dlatego wybrałam studia wyższe. Wiedzia-
łam, że Żydzi są mniej warci, bo Polacy ich odrzucali, a Niemcy zabijali. Chciałam 
udowodnić, że jestem dobra, choć jestem Żydówką. Stąd wzięła się chęć zaspoko-
jenia potrzeb innych. Miałam otwarte serce i starałam się robić to, czego ode mnie 
wymagano. Zawsze szukaliśmy sympatii i chcieliśmy być atrakcyjni, rezygnując 
z samych siebie”25. 

Wspólne jest wszystkim tym dzieciom poczucie wielkiej niesprawiedliwości, że 
właśnie ich rodzice nie znaleźli się wśród ocalonych i pozbawili ich nawet tożsamo-
ści. Łączył ich także brak świadomości, że istnieją inni ludzie pozbawieni tożsamo-
ści. Każdy z nich myślał, że jest jedyny taki na świecie.

W Polsce, podobnie jak w Izraelu stosunek do dzieci pozbawionych tożsamości 
i pomoc psychologiczna dotarły do nich za późno, gdy byli już dorosłymi ludźmi. 

Pośród małżeństw żydowskich dzieci ocalałych z Zagłady, nie tylko tych bez 
tożsamości, często występują rozwody. W Polsce jest wysoki procent rozwiedzio-
nych kobiet, ponieważ rządy komunistyczne umożliwiły im finansową niezależ-
ność i gdy było im źle, po prostu buntowały się i odchodziły. Zwykle mieszane 
małżeństwa w Polsce nie udawały się i większość Żydówek rozwiodła się ze swoi-
mi chrześcijańskimi mężami. Dochodziły do tego ciężkie warunki mieszkaniowe, 
niedostatek, mieszkanie z rodzicami i alkoholizm małżonków. Rozwody miewały 
też dodatkowe przyczyny, takie jak nieskończona obcość wobec tych, którzy w głę-
bi serca wiedzieli, że są Żydami, a zarazem niewytłumaczalna obcość pochodząca 
z poczucia plemienności i głębokiej więzi z narodem żydowskim. Nieraz rodzice 
chrześcijańskiego małżonka obrażali żydowskiego współmałżonka i rozluźniali 
z nim relacje. Nie było to jednak regułą, gdyż zdarzali się współmałżonkowie peł-
ni empatii, a także ciepli i wspierający członkowie rodziny. Część par rozwiodła 
się ze względu na odkrycie żydowskości jednego z małżonków, ale inni podeszli 
do tego z kompletną obojętnością. W kilku wypadkach, kiedy oboje małżonkowie 
rozpoczęli poszukiwanie swojej przeszłości, okazało się, że oboje mają żydowskie 
korzenie.

Również dzieci z mieszanych małżeństw nie reagują w jednolity sposób. Jedne 
wyrzekają się żydowskich korzeni i nie ma w nich gotowości, by wysłuchać opo-
wieści o przeszłości rodziców. Inne pozostają obojętne wobec tematu i są związane 
z wiarą, w której wyrosły, a tylko niektóre cieszą się z odkrycia przynależności do 
narodu żydowskiego i nawet wracają do żydowskich korzeni. 

Wraz z odkryciem tożsamości wielu przeżyło silny wstrząs. Następuje tu nie-
możliwe spotkanie dwóch przeciwstawnych uczuć: radości i smutku. Radości, 
gdyż koniec niepewności co do własnych korzeni i rodziny przynosi dużą ulgę. 
Również znalezienie dalekich krewnych w Izraelu i innych krajach budzi radość 

25 ChLIA, Relacja Hanny Batisty.
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i oczekiwanie. Człowiek odnajduje związek z narodem i czasami z biologiczną ro-
dziną. Jednocześnie pojawia się smutek – dowiaduje się, że jest sierotą i dopiero 
teraz wie to z całą pewnością. Jedną z charakterystycznych cech dzieci bez tożsa-
mości jest nieustanne oczekiwanie, że rodzic utracony w mglistej przeszłości nag-
le powróci i je rozpozna. To także moment prawdziwej żałoby po zamordowanych 
rodzicach, którzy nawet nie mają grobu. Pojawia się ponadto gniew z powodu utra-
conego dzieciństwa oraz tego, że gdyby wcześniej wiedzieli o swoim pochodzeniu, 
odnaleźliby krewnych. 

Gdy w 1991 r. powstało Stowarzyszenie Dzieci Holokaustu w Polsce, życie tych, 
którzy się do niego zapisali, nagle się zmieniło. Organizacja dała swoim członkom 
uczucie przynależności do określonej grupy, wsparcie towarzyskie i psychologicz-
ne. Znaleźli w stowarzyszeniu substytut rodziny, której tak im brakowało. Dziś or-
ganizacja liczy 750 członków, większość z nich ma wyższe wykształcenie. Jedna 
z osób ocalonych po stronie aryjskiej, a potem przez wiele lat pozbawiona tożsa-
mości, napisała: „Doświadczenia ocalonych z Holokaustu powodują, że czują się 
oni często osamotnieni, ich życiu towarzyszy poczucie winy za śmierć bliskich, 
poczucie niższej wartości, ciągły lęk o siebie i rodzinę oraz obowiązek pamięci o za-
mordowanych”26. Pomimo przynależności do Stowarzyszenia Dzieci Holokaustu, 
które jest wspierającą, otwartą grupą, zmaganiom wielu ocalałych dzieci towarzy-
szy poczucie głębokiego osamotnienia. Nagle jako dorośli odkryli, że nie należą 
do swojego narodu. Wielu z nich nie ma wiarygodnych dowodów, że są Żydami, 
z wyjątkiem plotki, semickiego wyglądu, obrzezania i bycia znalezionym na ulicy. 

Niektórzy odczuwają stratę, ponieważ nie była im dana szansa przynależenia 
do narodu żydowskiego i pytają, dlaczego zostawiono ich w Polsce po wojnie i nie 
zabrano wraz z innymi dziećmi do Izraela. Wielu widzi siebie jako utraconą gałąź 
żydostwa.

Życie z utraconą tożsamością i jej odzyskiwanie, tak jak je opisałam, to dłu-
gie procesy trwające całe życie, podlegające zewnętrznym okolicznościom histo-
rycznym i uzależnione od wewnętrznych procesów psychicznych. Dramatyczna 
zmiana zachodzi tylko wówczas, gdy człowiek dojrzeje do zajmowania się takimi 
pytaniami i jeśli znajdzie na nie odpowiedzi. Ale na tym podróż się nie kończy. 
Później rozpoczyna się proces akceptacji, który jest nie mniej trudny i który może 
trwać już do końca życia.
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Abstract
The article deals with the phenomenon of “children without identity,” i.e. children 

26 Joanna Sobolewska, Dzieci Holocaustu [w:] Tematy żydowskie. Historia, literatura, 
edukacja, red. Elżbieta Traba, Robert Traba, Olsztyn: Borussia, 1999, s. 180.
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rescued from the Holocaust born in Poland during 1936–1945 who lost both their 
parents. They can be divided into two groups: the saved ones who lost their identity 
during the war or right afterwards (of whose past we know nothing; sometimes 
the only piece of information is the name given to them by the Poles during the 
war) and the saved ones whose identity was lost during the process of emigration 
(children who remembered their names and could talk about their parents and their 
past at the end of the war, but who forgot everything later on). The author discusses 
the condition of the archive materials about “children without identity” and about 
their lot: about the ways of adaptation in Israel and Poland, traumas, reasons for not 
speaking about their identity loss and the search for their past.
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