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Temat pomocy niesionej przez Polaków skazanym na Zagładę Żydom stanowi 
ogromne wyzwanie dla badaczy. Po pierwsze, samo zjawisko przybrało w czasie 
wojny tyle form, że właściwie słowo „pomaganie” wydaje się w tym kontekście ho-
monimem. Pomagano przecież długotrwale, nieraz latami ukrywając prześladowa-
nych we własnym domu, pomocą było też regularne spieniężanie powierzonego 
przez Żydów majątku i dostarczanie im środków niezbędnych do przeżycia w kry-
jówce. Istniały też formy pomocy doraźne, okazjonalne, niemal przypadkowe; ktoś 
poczęstował uciekiniera z getta talerzem zupy, inny podarował mu zniszczone 
buty. Trzeba jednak pamiętać, że nierzadko od tego talerza zupy czy podartego 
obuwia zależało życie obdarowanego. Drugi problem dotyczy kwestii gratyfikacji. 
Niekiedy ratowano zupełnie bezinteresownie, a nawet strona niosąca pomoc wspo-
magała finansowo podopiecznego. Czasem ukrywany Żyd po prostu płacił rodzaj 
komornego, którego wysokość mogła być zgodna z ceną obowiązującą na rynku 
wynajmu mieszkań lub wielokrotnie zawyżona. Zdarzały się też sytuacje szantażu; 
pod groźbą zaprzestania niesienia pomocy Polacy domagali się bajońskich sum lub 
żądali zapłaty w naturze, w grę wchodziło również wykorzystywanie seksualne. 
Jakby było mało tych komplikacji, warto jeszcze dodać, że bardzo często relacja 
pomagający–otrzymujący pomoc miała charakter dynamiczny. Początkowo mogła 
wynikać z bezinteresownego odruchu serca, by z czasem przekształcić się w bezli-
tosne wykorzystywanie podopiecznego. Bywało też odwrotnie: Polacy przyjmujący 
zapłatę za pomoc na wieść o wyczerpaniu zasobów finansowych Żydów nie prze-
stawali nieść ratunku.

Jacek Leociak zdaje sobie doskonale sprawę z zawikłania problematyki, którą 
podejmuje w książce Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów. Nie proponuje syste-
matycznego ujęcia badanego zagadnienia; nie znajdziemy więc w jego pracy typo-
logii form pomocy, na przykład podziału na pomoc indywidualną i instytucjonalną 
lub bezinteresowną i gratyfikowaną finansowo. Nie samo doświadczenie ratowania 
stoi bowiem w centrum zainteresowań Leociaka. Jego książka jest próbą analizy 
sposobów mówienia o pomocy, a ponieważ bazuje na świadectwach zarówno po-
wstałych w czasie drugiej wojny światowej, jak i pochodzących z końca XX w. – jest 
to zarazem badanie mechanizmów indywidualnej i zbiorowej pamięci tych, którzy 
nieśli pomoc i tych, którzy ją otrzymali. To wszystko oczywiście nie oznacza, że 
nie ma tu mowy o doświadczeniu jako takim, każda badana przez autora historia 
przecież do niego odsyła. 

Większość polskich bohaterów książki Leociaka zasłużyła na tytuł Sprawiedli-
wego wśród Narodów Świata, nawet jeśli nie każdy z nich formalnie go otrzymał. 
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Nie oznacza to jednak, że dzięki niej wkroczymy w rzeczywistość wypełnioną po 
brzegi altruizmem, miłością bliźniego i bezinteresownym poświęceniem. Jacek Leo-
ciak świadom jest tego, że każda opowieść o pomocy Żydom w czasie Holokau-
stu jest jednocześnie historią niszczenia, zaszczuwania, szantażowania, a w końcu 
– pozbawiania życia. Heroizm postawy Sprawiedliwych wynika bowiem nie tylko 
z odwagi przeciwstawienia się nazistowskiemu aparatowi przemocy, lecz także 
wrogości sąsiadów, krewnych lub członków najbliższej rodziny. Podłoże tej wro-
gości było rozmaite: zawiść, zazdrość, zemsta, chciwość, antysemicka atmosfera 
lat przedwojennych, a w końcu wszechogarniający strach, który tłumił ludzkie od-
ruchy. Ten ciemny rewers postawy ratujących jest cały czas obecny w opowieści 
Leociaka. Warto to podkreślić, ponieważ z polskiego dyskursu o pomaganiu Żydom 
był on do niedawna starannie wymazywany, co niekiedy przynosiło wręcz absur-
dalne efekty. Można je dostrzec w największej jak dotychczas polskiej monografii 
tematu Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945. Władysław 
Bartoszewski i Zofia Lewinówna przytaczają w niej dwa krótkie fragmenty dzien-
nika Zygmunta Klukowskiego. W pierwszym mowa o szczebrzeszyńskim księdzu, 
który skutecznie interweniuje u Niemców w sprawie kilku skazanych na śmierć 
Żydów. W drugim fragmencie chodzi o chłopa z pobliskiej wsi, który wraz z ro-
dziną poniósł śmierć za ukrywanie sześciorga Żydów1. Tymczasem w eseju Ten 
jest z ojczyzny mojej, ale go nie lubię…2 Jan Tomasz Gross przytacza kilkanaście 
zapisków Klukowskiego, które stanowią wstrząsające świadectwo tego, że Polacy 
byli nie tylko biernymi świadkami mordu na Żydach, ale również jego aktywnymi 
uczestnikami, niekiedy wręcz „wolontariuszami Zagłady” – jak to określa Barbara 
Engelking w swojej ostatniej książce3. Każdy, kto czytał dziennik szczebrzeszyń-
skiego lekarza i społecznika, nie będzie miał wątpliwości, że bardziej nadaje się on 
na dowód w sprawie podejmowanej przez Grossa niż na egzemplifikację opowieści 
o polskich Sprawiedliwych4. 

Jacek Leociak kieruje w swojej książce snop światła na tych, którzy pomoc świad-
czyli, oraz tych, którzy ją przyjmowali, ale nie gasi go, gdy w badanych historiach 
pojawiają się postawy ukazujące ciemną stronę stosunków polsko-żydowskich pod-
czas wojny. Przywołuje zarówno polską, jak i żydowską perspektywę, nie próbując 
w buchalteryjny sposób zachować proporcji między nimi. Chwilami dominuje więc 
głos jednej lub drugiej strony, co zwykle wynika z charakteru źródła, jakim dys-
ponuje badacz. Korzysta on przede wszystkim ze zgromadzonego w Żydowskim 

1 Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, oprac. Władysław Barto-
szewski, Zofia Lewinówna, Warszawa: Świat Książki, 2007, s. 465 i 626.

2 Jan Tomasz Gross, Ten jest z ojczyzny mojej, ale go nie lubię… [w:] idem, Upiorna deka-
da. Trzy eseje o stereotypach na temat Żydów, Polaków, Niemców i komunistów 1939–1948, 
Kraków: Univeritas, 2001. 

3 Barbara Engelking, „Jest taki piękny słoneczny dzień…”. Losy Żydów szukających po-
mocy na wsi polskiej 1942–1945, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą 
Żydów, 2011.

4 Zygmunt Klukowski, Zamojszczyzna, t. 1: 1918–1943, Warszawa: Ośrodek Karta, 2008. 
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Instytucie Historycznym zespołu „Relacje ocalałych z Zagłady”, koncentrując się 
na świadectwach powstałych w latach 1945–1967, oraz z wywiadów w formie zapi-
su audiowizualnego, pochodzących z lat dziewięćdziesiątych XX w. i przechowy-
wanych w USC (University of Southern California) Shoah Foundation Institute for 
Visual History and Education w Los Angeles. 

Niektóre z zagadnień podjętych przez Leociaka nie zostały wcześniej w ogó-
le dostrzeżone przez innych badaczy. Na przykład analizując zbiór powojennych 
relacji przechowywanych w Archiwum ŻIH, autor koncentruje się na motywie 
prośby o pomoc formułowanej przez Polaków, którzy na różne sposoby ratowali 
Żydów przed Zagładą. Zwykle podkreślają oni bezinteresowność swojej postawy 
podczas okupacji. Deklarują, że ratowali prześladowanych w poczuciu moralnego 
obowiązku, kierowali się współczuciem, odruchem sumienia. Jednocześnie w wie-
lu tych relacjach dostrzec można stereotypowy wizerunek Żydów, który nie uległ 
weryfikacji ani w wyniku wojennych doświadczeń, ani tym bardziej w zetknię-
ciu z kontekstem powojennym. Żydzi niezmiennie pozostają niewdzięczni, skąpi, 
a jednocześnie bogaci, Polacy zaś – bezinteresowni, szlachetni i ubodzy. Najczęś-
ciej to właśnie kłopoty materialne i zdrowotne stanowią bezpośredni impuls do 
złożenia relacji połączonej z prośbą o wsparcie, która szczególnie w kontekście 
powojennej biedy wydaje się zrozumiała, mimo że niekiedy opisy dramatycznego 
położenia, w jakim znajdują się autorzy świadectw, z całą pewnością są przesa-
dzone. Najciekawszym efektem analiz Leociaka jest ukazanie stylistycznej ekwi-
librystki, którą obserwować możemy w badanych dokumentach. Nierzadko mają 
one formę podań, w których toporny styl biurokratyczny miesza się z tonem skar-
gi, lamentacji, błagania, a niekiedy po prostu żądania finansowej rekompensaty 
za pomoc niesioną podczas wojny. W ciekawy sposób jest też określany adresat 
tych pism; może nim być Centralny Komitet Żydów w Polsce lub „pan profesor” 
zatrudniony w ŻIH, albo „Władze Izraelickie” czy „Zarząd Żydowski”. Zdarzają się 
też wypowiedzi wyrażające zrozumienie dla bezradności ocalałych Żydów, którzy 
sami będąc w trudnej sytuacji materialnej, nie są w stanie wspomagać swoich nie-
gdysiejszych dobroczyńców.

Na kształt opowieści o ratowaniu Żydów ogromny wpływ ma czas powstania 
świadectwa i cel, jaki mu przyświeca. Wpływ ten jest tak znaczący, że niekiedy 
owocuje zupełnie odmiennymi wersjami tej samej historii. Znakomitym przykła-
dem tego zjawiska jest opisana przez Leociaka sprawa Zdzisława i Haliny Krzycz-
kowskich, którzy ratowali pięcioro Żydów w okupowanej Warszawie między 
czerwcem 1943 a sierpniem 1944 r. Rada do spraw Sprawiedliwych wśród Naro-
dów Świata przy Yad Vashem w Jerozolimie uhonorowała ich w 1988 r. medalem. 
Stało się to możliwe dzięki pismu, które jeden z ocalonych przez Krzyczkowskich, 
Marian Berland, skierował pod koniec 1987 r. do Yad Vashem. Była to forma od-
powiedzi na błagalny list, który w tym samym roku Halina Krzyczkowska wysłała 
do mieszkających w Izraelu dawnych podopiecznych. W hiobowym tonie opisała 
w nim dramatyczne położenie, w jakim znalazła się wraz z mężem. W poczuciu 
jawnie deklarowanej wdzięczności za uratowanie życia podczas wojny, Berland 
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spisuje świadectwo, w którym, nie wdając się w szczegóły piętnastomiesięcznego 
ukrywania się w mieszkaniu Krzyczkowskich, przedstawia ich ofiarność i wiel-
koduszność. Tę wersję opowieści o polskim małżeństwie Leociak konfrontuje 
w innymi świadectwami: zapisem wywiadu z Marią Berland przeprowadzonego 
w 1996 r. i przechowywanego w Archiwum USC Shoah Foundation Institute for Vi-
sual History and Education, z zapiskami prowadzonymi przez Mariana Berlanda 
podczas ukrywania się u Krzyczkowskich oraz jego książką wspomnieniową, któ-
ra w 1958 r. ukazała się po hebrajsku, a w 1992 – w wersji polskiej, zatytułowanej 
Dni długie jak wieki5. W tych dokumentach pojawiają się opisy takich aspektów 
relacji między Krzyczkowskimi a Berlandami, których próżno by szukać zarówno 
w oficjalnym piśmie do Yad Vashem, jak i w angielskiej oraz polskiej wersji Księgi 
Sprawiedliwych, gdzie poświęcono im artykuły encyklopedyczne. Opiekunowie 
Berlandów okazują się bowiem prymitywnymi, nastawionymi na zysk ludźmi 
marginesu. Wiodącymi rozrywkowe życie, wypełnione suto zakrapianymi im-
prezami, podczas których ukrywani Żydzi całymi dniami pozbawieni są dostępu 
do wody i toalety. Gospodarz okazuje się przedwojennym złodziejem, jego żona 
zaś oszustką, nieustannie okradającą Berlandów z pieniędzy przeznaczonych na 
żywność. Pomoc świadczona przez Krzyczkowskich jest odpłatna – co zostało 
przemilczane w świadectwie skierowanym do Yad Vashem – choć trzeba przy-
znać, że jak na ówczesne realia nie jest to suma wygórowana. Środki pochodzą-
ce od Żydów podnoszą jednak znacznie poziom życia gospodarzy, którzy coraz 
chętniej sięgają po dobra konsumpcyjne, przede wszystkim po wódkę, co prze-
kłada się na ich większą skłonność do urządzania sobie karczemnych awantur, 
których mimowolnymi świadkami są Berlandowie. Ci z kolei okazują się na tyle 
zapobiegliwi, by nie zdradzać opiekunom miejsc, gdzie przechowują pieniądze 
i inne dobra materialne. Krzyczkowscy wielokrotnie szantażują ich, a nawet do-
konują rewizji. 

Relacja między Berlandami i Krzyczkowskimi niezmiernie przypomina opisane 
w dzienniku Calka Perechodnika doświadczenia z okresu, gdy wraz z rodzicami 
i pewną Żydówką ukrywał się w Warszawie w mieszkaniu „pani Heli”. Tam rów-
nież jest mowa o pazerności gospodyni, oszukiwaniu na „koszykowym”, jej prymi-
tywnym stylu życia, który jednak dzięki pieniądzom i ubraniom otrzymywanym 
od podopiecznych zaczął ulegać zmianie. Hela coraz rzadziej urządzała awantury, 
coraz ładniej się wysławiała i ubierała. Ona również prowadziła z Perechodnikami 
grę, w której każda ze stron starała się trzymać w szachu tę drugą, bo każda miała 
coś do stracenia: Hela – źródło utrzymania oraz miłość „Wacia”, kochanka ideowo 
zaangażowanego w pomoc Żydom, rodzina Calka – w miarę bezpieczne lokum, 
co w tamtych warunkach mogło oznaczać życie. Autor dziennika, opisując „sady-
styczne” – jak je określa – zachowania opiekunki, zauważa jednak: „Ponieważ życia 
ludzkiego nie można wziąć na wagę złota, tym samym płacąc jej nawet wysokie 
komorne, nie byliśmy bynajmniej skwitowani. Należała się jej od nas dozgonna 

5 Marian Berland, Dni długie jak wieki, Warszawa: NOWA, 1992.
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wdzięczność, miłość i przywiązanie”6. Być może słowa Perechodnika trafnie okre-
ślają powody, dla których Marian Berland, doskonale pamiętając ciemne strony 
pomocy Krzyczkowskich, złożył w Yad Vashem pismo, dzięki któremu przyznany 
został im tytuł Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.

Książka Leociaka mówi nie tylko o tym, w jaki sposób ludzie opowiadają o po-
mocy udzielanej Żydom w obliczu Zagłady, niezależnie od tego, jaki obraz tamtych 
doświadczeń zapisał się w ich wspomnieniach. Ukazuje również mechanizmy pa-
mięci, dzięki którym uczestnicy tego samego wydarzenia zapamiętują je w zupełnie 
odmienny sposób. Tego dotyczy historia kilkorga Żydów ukrywających się w bu-
dynku klasztoru Sióstr Benedyktynek w Wilnie, przeznaczonym w marcu 1942 r. 
przez Niemców na filię Archiwum Miejskiego. Leociak uprawia swoistą archeolo-
gię pamięci, próbując ułożyć w sensowną całość miejscami całkowicie sprzeczne 
świadectwa czworga uczestników wydarzeń. Ich opowieści ukazują różne konflikty 
pamięci, między innymi napięcie między wspomnieniami z dzieciństwa oraz przy-
woływaniem doświadczeń, które były udziałem dorosłych i w pełni świadomych 
osób. Jednym z największych walorów książki Leociaka jest właśnie analityczne 
rozplątywanie węzłów pamięci, wyparcia, zapomnienia i fantazji.

Istotne miejsce w tej książce zajmuje wątek ukrywania Żydów w klasztorach. 
Zdecydowana większość przywoływanych przez autora żydowskich świadectw uka-
zuje to doświadczenie jako zanurzenie w enklawie ciszy, spokoju, bezpieczeństwa, 
pod skrzydłami pełnych dobroci i wyrozumiałości księży oraz sióstr zakonnych. 
Zapewne tak idylliczny obraz jest w jakiejś mierze efektem kontrastu z wcześniej-
szymi etapami życia ukrywających się Żydów, którzy doświadczyli skrajnego gło-
du, poniżenia, śmierci bliskich i zagrożenia własnego życia. Zarazem jednak te ok-
ropne doświadczenia wyczulały na każdy odruch niechęci, pogardy czy wrogości. 
Opisów takich zachowań opiekunów w sutannach jest zaskakująco mało. Wydaje 
się to bardzo zastanawiające w kontekście przywołanego przez Leociaka antysemic-
kiego i antyjudaistycznego przekazu, jaki przed wojną płynął do wiernych z prasy 
katolickiej, periodyków i oczywiście z ambon. Wystarczy zajrzeć choćby do książki 
Ronalda Modrasa, by przekonać się, że Kościół widział wówczas w Żydzie zaciekłe-
go wroga Polski i katolicyzmu oraz wszelkich wartości moralnych7. Autor Ratowa-
nia zwraca uwagę na to, że pomoc świadczona Żydom podczas wojny w klaszto-
rach, z jednej strony będąc realizacją przykazania miłości bliźniego, z drugiej stała 
w sprzeczności z nauczaniem Kościoła, które w odniesieniu do Żydów zmieniło się 
dopiero podczas Soboru Watykańskiego II. 

Wydaje się, że jeden z fragmentów wielowątkowej książki Jacka Leociaka może 
wywołać w czytelniku poczucie niedosytu. Mam na myśli rozdział poświęcony in-
teligenckim narracjom o ratowaniu Żydów. Autor korzysta w nim z nagrań trzech 

6 Calek Perechodnik, Spowiedź. Dzieje rodziny żydowskiej podczas okupacji hitlerowskiej 
w Polsce, oprac. David Engel, Warszawa: Ośrodek Karta, 2007, s. 191.

7 Ronald Modras, Kościół i antysemityzm w Polsce w latach 1933–1939, tłum. Witold Turo-
polski, Kraków: Homini, 2004. 
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wywiadów znajdujących się w zbiorach Archiwum USC Shoah Foundation Institute 
for Visual History and Education. Udzielili ich Sprawiedliwi wśród Narodów Świa-
ta: Krzysztof Dunin-Wąsowicz, Stanisław Frybes i Jerzy Koźmiński. Leociak przed-
stawia najpierw ich wojenne losy, a następnie opisuje typ narracji, który wyłania 
się z każdego z tych wywiadów. Wyróżnia trzy typy: narrację profesjonalną, gawę-
dziarską i powieściową. Niedosyt wynika z tego, że przedstawia je opisowo, zbyt 
rzadko dopuszczając do głosu samych opowiadających. A chciałoby się przeczytać 
reprezentatywne dla każdego typu fragmenty opowieści, przede wszystkim posma-
kować narracji gawędziarskiej i powieściowej. Oczywiście, wymagałoby to również 
rekonstrukcji pozawerbalnego aspektu komunikacji, stanowiącego integralną część 
przekazu. Z kolei niewątpliwym atutem tego rozdziału są opisywane przez Leo-
ciaka zmagania świadków z osobami przeprowadzającymi wywiad. Bywa, że ich 
intencje są sprzeczne, zdający relację nie spełnia oczekiwań badacza, który próbuje 
tak pokierować strumień relacji, by płynął on w stronę wyznaczoną przez przygoto-
wany wcześniej kwestionariusz pytań.

Na koniec dwie dobre nowiny dla czytelników nie od dziś zainteresowanych 
tematyką poruszaną w tej publikacji. Po pierwsze, autor nie podaje szacunkowych 
ani tym bardziej precyzyjnych danych liczbowych na temat polskiej pomocy Ży-
dom i nie wikła się tym samym w buchalteryjne rozważania o heroizmie. Po drugie, 
w książce Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów nie znajdziemy nieustannie wbi-
janej nam do głowy informacji o tym, że w Ogrodzie Sprawiedliwych Yad Vashem 
najwięcej drzewek zasadzili Polacy. 

Justyna Kowalska-Leder




