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Zbyt mała, by być (tak) dużą. 
Rozważania na marginesie polskiej edycji krytycznej 

Mein Kampf Adolfa Hitlera

Streszczenie
Artykuł/esej jest próbą kontekstowego omówienia i krytycznej lektury samej wykładni dok-
tryny narodowego socjalizmu w postaci Mein Kampf Adolfa Hitlera, a przede wszystkim pol-
skiej edycji krytycznej i okoliczności wydawniczych, towarzyszących ukazaniu się śmiercio-
nośnej książki przywódcy Trzeciej Rzeszy po polsku.
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Abstract
This article/essay is an attempt to discuss and critically read the interpretation of the doc-
trine of National Socialism in the form of Adolf Hitler’s Mein Kempf, and primarily the Polish 
critical edition and publishing circumstances of the Polish edition of the deadly book by the 
leader of the Third Reich.
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Nigdy jednak my, narodowi socjaliści, nie pozwólmy dać się […] odwieść 
od zapowiedzi tego, co według naszego najgłębszego przekonania jest 
konieczne1.
Bez mowy obraz jest niezrozumiały2. Trzeba zatem wziąć pod uwagę 
fakt, że żadna ze znanych nam fotograϐii Hitlera nie ukazuje go w kom-

1 Adolf Hitler, Mein Kampf. Moja walka, edycja krytyczna, z języka niemieckiego przeł., 
wstępem, przypisami i bibliograϐią selektywną opatrzył Eugeniusz Cezary Król, Warszawa: 
Bellona, 2020, s. 790 (dalej jako MK, wraz z numerem strony). Zamiast sformułowania „biblio-
graϐia selektywna” bardziej fortunne byłoby użycie formuły, skądinąd zadomowionej w pol-
skiej praktyce wydawniczej, „wybrana bibliograϐia”. „Selektywna” jest wyrazem pochodnym 
od „selekcji”, śmiercionośnego neosemantyzmu nazistowskiego.

2 Bywa też odwrotnie – bez obrazu, widoku mowa wodza może być bełkotem, co świetnie 
pokazał, pisząc swą alternatywną historię Hitlera (którego pozbawiono języka jako organu 
mowy) w powieści Pociąg do podróży Andrzej Bart (Warszawa: Noir Sur Blanc, 1999).
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promitującej sytuacji, czy to obok zamordowanej przezeń oϐiary, w obo-
zie koncentracyjnym, czy w trakcie dokonywania sadystycznego czynu. 
Wódz Trzeciej Rzeszy nie pojawia się na zdjęciach uzbrojony; niekiedy 
jedynie widzimy go z pejczem, najczęściej zaś we frenetycznej pozie 
mówcy. Współczesne mu karykatury mówią nieco o jego fatalnych pla-
nach, ideach i czynach; niezwykle rzadko czynią to fotograϐie. Wszelkie 
czynione do nich komentarze biografów i interpretatorów to projekcje; 
nieomal każde zdjęcie uznane za bezsprzeczny dowód „schizofrenii” czy 
„wilczej natury” Hitlera można by, bez znajomości okoliczności histo-
rycznych, zinterpretować zupełnie inaczej. Trudno o lepszy przykład 
zarazem ogromnej potrzeby interpretacji ϐizjonomicznej, jak i bezsil-
ności tejże interpretacji niż ta właśnie twarz, w której połowa narodu 
niemieckiego – nie wyłączając jego najbardziej wykształconych przed-
stawicieli – dostrzegła w latach 1919–1938 objawienie własnej przy-
szłości. „Jak człowiek równie niewykształcony jak Hitler może rządzić 
Niemcami?” – spytał w roku 1933 ϐilozof Jaspers ϐilozofa Heideggera. 
„Wykształcenie nie ma tu nic do rzeczy; proszę popatrzeć, jakie on ma 
cudowne ręce” – miał odpowiedzieć Heidegger3.

Pre-supozycje

Najpierw, gdy dowiedziałam się, kilka lat temu, o niemieckiej edycji krytycz-
nej wykładu nazistowskiej ideologii pióra Adolfa Hitlera, pomyślałam: nareszcie 
nie będzie Mein Kampf książką zakazaną, z indeksu, przekazywaną w pokątnych 
plikach, co zawsze zwiększa atrakcyjność nawet najbardziej miernego dzieła. 
Potem – gdy okazało się, że ma wyjść po polsku – również jako wydanie krytycz-
ne, w opracowaniu zasłużonego tłumacza i znawcy tematu Eugeniusza Cezarego 
Króla, autora przekładu i wyboru – między innymi – trzytomowej edycji Dzienni-
ków Josepha Goebbelsa (bezcennego zaiste materiału do badania świadomości 
oprawcy i inteligencji twórcy propagandy), a także dwukrotnego laureata Na-
grody Klio (1999 – za książkę autorską Propaganda i indoktrynacja narodowe-
go socjalizmu w Niemczech 1919–19454; 2006 – Polska i Polacy w propagandzie 
narodowego socjalizmu w Niemczech 1919–19455) – znów przemknęło mi przez 
myśl, że trudno o lepszy wybór twórcy polskiego wydania. Pomyślałam też, że 
tak jak moi Rodzice (urodzeni w pierwszej połowie lat czterdziestych poprzed-
niego stulecia) musieli w latach sześćdziesiątych na obowiązkowych zajęciach 
z marksizmu-leninizmu studiować Krótki kurs WKP(b), i na zawsze wyleczyli się 

3 Claudia Schmölders, Twarz Hitlera. Biograϔia ϔizjonomiczna, tłum. Marek Chojnacki, 
Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 2010, s. 6–7. Na okładce książki fotograϐia po-
kazuje Hitlera od pasa w górę, ale bez twarzy (jest ucięta nieco powyżej podbródka). Dyktator, 
w mundurze, z opaską ze swastyką na lewym przedramieniu, trzyma prawą rękę na sercu 
(jak gdyby ilustrował słowa Heideggera, kolaboranta nazistowskiego systemu – przypomnę, 
rektora uniwersyteckiego w czasie istnienia Trzeciej Rzeszy).

4 Ta książka została również wyróżniona Nagrodą im. Jana Długosza w 2000 r.
5 Tę książkę uhonorowano także Nagrodą im. Joachima Lelewela w 2008 r.
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z komunizmu w wydaniu bolszewickim, tak (być może) ewentualni, żyjący w te-
raźniejszości zwolennicy ideologii hitlerowskiej, potencjalni neonaziści wyleczą 
się z pociągu do narodowego socjalizmu (chociaż nie są poddawani przymusowi 
czytania Mein Kampf, więc nie wiadomo).

Ideologie bowiem, zwłaszcza w ujęciu ich twórców i entuzjastów, którzy są 
jednocześnie bezwzględnymi i śmiercionośnymi dyktatorami, pociągają za sobą 
potworne skutki, bywają też potwornie nudne. Monotonia (dzisiejszej) lektury 
nie chroni jednak przed skutkami ludobójczej ideologii.

Dlatego już oprawa marketingowa, to, co trzeba by nazwać promocją wyda-
nia książki Hitlera w Polsce, pozostawia – moim zdaniem – wiele do życzenia. 
Nie wolno reklamować utworu, który miał 12,5 miliona nakładu w Trzeciej Rze-
szy i który przekłada się na śmierć wielu milionów ludzi, cywilów i żołnierzy, 
Żydów i nie-Żydów, jak gdyby był Moją walką6 – skandynawskim bestsellerem 
Karla Ove Knausgårda sprzed kilku lat.

Zatem kiedy książka już do mnie dotarła, lecz jeszcze zanim zaczęłam stu-
diować polskie wydanie krytyczne, kiedy zobaczyłam, jak ją wydano, pojawiła 
się we mnie wewnętrzna fraza „zbyt mała, by być tak dużą” – fraza powracająca 
obsesyjnie także później, tak długo i tak natrętnie, że aż uczyniłam ją (z braku 
lepszego pomysłu) tytułem niniejszego szkicu.

Czy koniecznie tak ekskluzywnie? Czy koniecznie z obwolutą – do tego ło-
patologiczną, w kolorze ϐlagi Trzeciej Rzeszy i z literami stylizowanymi na go-
tyckie? Wyobrażam sobie, że tak mogłoby wyglądać wydanie – właśnie – pro-
pagandowe, ale już po zwycięstwie reżimu. Co w dzisiejszej, brunatniejącej 
Polsce szczególnie martwi. To, że na przedniej okładce pojawiają się (drobnym 
drukiem) wyimki7 ze wstępu Eugeniusza Cezarego Króla, a na tylnej informa-
cja, iż „to jedna z najbardziej złowrogich książek w dziejach ludzkości” oraz że 
„polski czytelnik dostaje do ręki drugie na świecie krytyczne wydanie tej książ-
ki” (pierwsze wydanie krytyczne, niemieckie, przygotowane przez Institut für 
Zeitgeschichte, ukazało się w 2016 r., po 70 latach od wygaśnięcia praw landu 
Bawarii do książki – prawa te zostały przekazane przez aliantów tuż po wojnie; 
krytyczna edycja niemiecka liczy 1966 stron, 947 tekstu oraz 1019 komentarzy 
i przypisów; polska – dla porównania – 836 stron łącznie tekstu i przypisów 
z komentarzami, a także 90-stronicowy wstęp) – niewiele, moim zdaniem, zmie-

6 Po polsku wyszło w przekładzie z norweskiego Iwony Zimnickiej sześć tomów Mojej wal-
ki (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2014–2018).

7 Fragmenty brzmią – pierwszy: „Ideologia propagowana w Mein Kampf nadal przedsta-
wia sobą pewien potencjał emocjonalny i sposób rozumowania atrakcyjny dla odbiorców po-
zbawionych autoreϐleksji i niezbędnego krytycyzmu. Książka ta stanowi bowiem sugestywne 
studium nienawiści zbudowanej na rasizmie i skrajnym nacjonalizmie”; drugi: „Podsuwa pro-
ste, aby nie powiedzieć prostackie, recepty mające zaradzić wszelkim bolączkom tego świata. 
Pokazuje zdemonizowanych wrogów i wyidealizowanych przyjaciół, kreśli kuszącą wizję po-
myślności, opartą na terytorialnej ekspansji, wypreparowanej wspólnocie narodowej i spo-
łeczno-ekonomicznym ujednoliceniu”.
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nia. Podobnie jak zapisana przed polską stroną tytułową przestroga w formie 
epigrafu. A także jak nieumieszczenie fotograϐii ani biogramu autora na tylnej 
stronie okładki (o możliwych powodach, dlaczego tego nie uczyniono, piszę 
w zakończeniu), a umieszczenie fotograϐii tłumacza-wydawcy wraz z obszer-
nym biogramem.

Dlaczego niewiele zmieniają te czynności, które nazwałabym apotropei-
cznymi? Bo na odbiorcę działa (w pierwszej chwili i długo potem) krzykliwy 
i znaczący kolor okładki oraz gotycka stylizacja ogromnych liter, zapisanych po 
niemiecku, a nie to, co podane drobnym i (co gorsza) bladym drukiem – jedy-
nie informacja, że wydanie jest krytyczne, została wzięta w ramkę i zapisana 
wytłuszczonym drukiem. To działania połowiczne, odczarowujące, a inspirują-
co czy wręcz pobudzająco (na kogoś, kto jednak zastanawia się, czy zapłacić 
150 złotych za pierwsze polskie wydanie krytyczne Mein Kampf) wpływa barwa 
okładki i krój liter. Tym można, jak sądzę – lękiem przed rozprzestrzenieniem 
się hitlerowskiego „wyznania wiary” – wyjaśnić opór Rady Naukowej Instytutu 
Studiów Politycznych PAN, która (jak podaje Król w przypisie 186 na s. 89 wstę-
pu pt. Hitler i jego walka)8 odstąpiła „w lipcu 2016 r. od zamiaru ϐirmowania ca-
łego przedsięwzięcia i koedycji z wydawnictwem Bellona”. Tłumacz przywołuje 
tę decyzję z żalem, zdaje się oporu PAN-owskiej instytucji nie pojmować, a jed-
nocześnie w ostatnim akapicie swojego wprowadzenia uczciwie wyznaje (wiele 
zdań we wstępie tłumacza kończy się wielokropkiem, tym znakiem bezradności 
naukowca wobec „książki złowrogiej”, będącej jednocześnie istotnym źródłem 
historycznym):

Doprawdy, po tragicznych doświadczeniach XX wieku, trzeba bezwzględnie 
i niestrudzenie „dmuchać na zimne”. Mein Kampf Adolfa Hitlera to wprawdzie 
bomba, która wybuchła wiele lat temu, czyniąc wielkie zniszczenia, ale jej 
odłamki mogą nadal siać spustoszenie w umysłach chorych, pozbawionych 
wiedzy i należytego krytycyzmu.
MK (HIJW), 68

Nie wiem dokładnie, jaki nakład ma w tej chwili polskie wydanie krytyczne 
Mein Kampf (na moim egzemplarzu widnieją daty 2020 i 2021, co znaczyłoby, 
że pojawił się dodruk, czyli zainteresowanie czytelnicze jest duże; wiadomo, 
że książkę udostępniono także w formie e-booka), ale wyobrażam sobie mło-
dego, prawicowego, nacjonalistycznie usposobionego człowieka (niekoniecz-
nie o „umyśle chorym”), „pozbawionego wiedzy i należytego krytycyzmu”, o co 
w dzisiejszej Polsce nietrudno – słowem bezreϐleksyjnego analfabetę funkcjo-
nalnego, który wydaje zaoszczędzone 150 złotych na książkę Hitlera i czyta ją, 
całkowicie pomijając wstęp, przypisy i komentarze. Wyobrażam sobie, niestety, 
tysiące takich czytelników. Dla nich określenie „dmuchać na zimne”, które Eu-
geniusz Cezary Król opatrzył przypisem, jest bezprzedmiotowe. Przypis brzmi:

8 Dalej jako MK (HIJW), wraz z numerem strony.
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Musi w tym kontekście dawać do myślenia zachowanie norweskiego zbrod-
niarza Andersa Breivika, skazanego w 2012 r. na karę 21 lat więzienia za za-
mordowanie kilkudziesięciu osób. W 2016 r. Breivik wytoczył państwu nor-
weskiemu proces, skarżąc się na trudne warunki wykonywania kary. Wyznał 
przy tym, że jedyną pomocą, dzięki której trwał w więziennej celi, jest dla 
niego lektura … Mein Kampf.
MK (HIJW), 90, przyp. 191

Swoją drogą, czy tego typu przypis mieści się w poetyce wydania krytycz-
nego? Także w przypisach do samego tekstu Mein Kampf znalazły się przypisy 
wartościujące negatywnie, które trzeba samodzielnie odróżniać od tych – abso-
lutnie koniecznych – korygujących merytorycznie automitotwórcze twierdzenia 
Hitlera.

Proporcje, poetyka

W listopadzie 1924 r. Hitler, uwięziony w twierdzy Landsberg nad Lechem 
po puczu monachijskim, ukończył Mein Kampf9, ustalając przyszłe reguły naro-
dowego socjalizmu. Pierwsza część jest autobiograϐią w wersji propagandowej, 
druga – manifestem (credo); albo inaczej: narracja autobiograϐiczna przekształ-
ca się stopniowo w doktrynę partyjną, w swego rodzaju pierwotny regulamin 
Volksgemeinschaft. Jednocześnie wyłożył zatem autor, jak zmienił się on sam 
(w jego języku brzmiałoby to – jak stał się „mężem stanu”) i jak dzięki niemu 
mają się w przyszłości zmienić Niemcy, podległe zdaniem Hitlera procesowi 
„gnicia i rozkładu” po traktacie wersalskim oraz permanentnie psute przez 
„międzynarodowy spisek żydowski”.

Kariera słowa „Volk”10 i złożeń zbudowanych na jego podstawie słowotwór-
czej – Volksgemeinschaft (drużyna narodowa, wspólnota ludu) czy Volkswagen 
(samochód (dla) ludu/narodu) – uświadamia językową logikę Hitlera. Bazuje 
ona na dostępnych w niemczyźnie dwuznacznościach, w tym przypadku na bra-
ku mocnej germańskiej dystynkcji między „narodem” a „ludem”. Hitler zresztą, 
uważny czytelnik Gustave’a Le Bona i jego Psychologii tłumu, myślał raczej o sku-
tecznym oddziaływaniu mówcy, ulotek, barw i innych komponentów świadomie 
tworzonej propagandy na tłum (pisał w kontekście sprawności organizacyjnej 
o konieczności utrzymania wielkiej liczby zwolenników NSDAP, ale konsekwent-

9 Pierwszy tom ukazał się w roku 1925, drugi – w 1927. W polskiej edycji krytycznej ko-
rzystano z wydania „bez skrótów”, „dwa tomy w jednym woluminie” (Centralne Wydawnic-
two NSDAP Franz Eher Verlag, Monachium, Spółka z o.o., Monachium 1942, druk August Pries 
GmbH w Lipsku). Pierwsza strona edycji z 1942 (ówczesny stan całkowitego nakładu wynosił 
8 870 000, o czym poinformowano na drugiej stronie karty tytułowej) została – w formie spo-
lszczonego reprintu – wykorzystana (wraz z fotograϐią Hitlera) jako wewnętrzna (po wstępie 
tłumacza) strona tytułowa. 

10 MK, 498, przyp. 55.
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nym ograniczaniu jego członków; odróżniał propagandę, czyli oddziaływanie na 
szerokie masy, na tłum, na potencjalnych bezreϐleksyjnych, poddanych zbioro-
wym emocjom zwolenników, od organizacji, czyli świadomego działania zdekla-
rowanych, aktywnych członków partii). Autor Mein Kampf stosował argument 
mizoginiczny – feminatywny, bierny tłum chętniej poddaje się (jak ponoć kobie-
ta w akcie seksualnym) zwycięskiemu, pewnemu siebie zdobywcy niż bezprze-
mocowemu adoratorowi. M e i n  K a m p f  t o  K u l t u r k a m p f  (Hitler widział 
siebie samego jako kontynuatora Bismarcka czy Fryderyka Wielkiego, jako jed-
nostkę wielką, urodzonego przywódcę11), gdzie osobiste przekonania stają się 
opium społecznym, a kultura walki to kultura gwałtu (znów niemieckie Gewalt, 
bez wyraźnego odróżnienia zakresów semantycznych „przemocy” i „gwałtu”, 
doskonale to umożliwia).

Hitler jako Szczurołap z Hameln

Legenda o Szczurołapie z Hameln (Hitler na nią się powołuje12 – MK, s. 163, 
oczywiście w tej narracji nie on jest Szczurołapem, lecz jego polityczni wrogowie), 
ludowa, utrwalona przez Des Knaben Wunderhorn Clemensa Brentano i przez 
braci Grimmów, pasuje do Wagnera i do Hitlera. Uwieść muzyką (mową, ϐilmem 
Leni Riefenstahl, monumentalną architekturą), a potem zabić uwiedzionych, gdy 
już uwierzą, że są bezpieczni. Oczyścić (słowo klucz nazizmu) miasto (bądź całą 
Rzeszę) ze szczurów (bądź uwolnić od Żydów – uczynić judenrein/judenfrei), 
a potem zabić dzieci (posłać obywateli swego państwa na pewną śmierć).

We współczesnej politologii, jak zauważa Eugeniusz Cezary Król w jednym 
z przypisów, motyw Szczurołapa z Hameln występuje „jako jedna z interpretacji 
fenomenu przywództwa” (MK, 174, przyp. 66).

Bakcyl żydowski, instynkt antysemityzmu

Przyszły kanclerz Trzeciej Rzeszy poświęcił osobny rozdział znaczeniu pro-
pagandy, zwłaszcza wielkoniemieckiej i antysemickiej. Antysemityzm to oczy-
wiście idée ϔixe Hitlera –w obydwu tomach Mein Kampf nie ma miejsca bez wy-
myślnych, opartych na regule hiperboli, inwektyw wobec Żydów, traktowanych 

11 Rzeczywiście podtytuł pierwszego tomu bio-monograϐii Iana Kerhawa: Hitler [t. 1] Hy-
bris: 1889–1936, Rebis, Poznań 2017 – jest bardzo celny.

12 Wykorzystał ją także – wyśmienicie – Paweł Huelle, w powieści Śpiewaj ogrody (Kra-
ków: Znak, 2014), by pokazać uwiedzionych (od Rilkego począwszy – tytuł książki to jeden 
z incipitów z Rilkeańskiego cyklu Sonety do Orfeusza) i nieuwiedzionych przez Hitlera-Szczu-
rołapa (z wydatnym udziałem Wagnera i Opery Leśnej w Sopocie) na wschodnich rubieżach 
Trzeciej Rzeszy. Na temat legendy o Szczurołapie z Hameln, ciekawie i kompetentnie, pisze Jo-
anna Maleszyńska w szkicu Szczurołap z Hameln, pomieszczonym w księdze zbiorowej Bajki 
dla Janki, pod red. Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany, Joanny Maleszyńskiej i Justyny Szczęsnej, 
Poznań: Sorus, 2003, s. 99–107.



Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Zbyt mała, by być (tak) dużą. Rozważania… 531

en bloc jako niszczyciele innych kultur narodowych i „krwiopijcy”. Nienawiść 
do tego, co autor nazywał „żydowskim spiskiem”, „światowym sprzysiężeniem 
Żydów” czy „światowym żydostwem”, obejmowała bezbrzeżną fobię dyktatora 
wobec marksizmu („żydowski wynalazek”, niszczący Niemcy, wielkie po rządach 
Bismarcka), bolszewizmu (tu objawiał się syndrom myślenia w kategoriach ży-
dokomuny – Żydzi-bolszewicy przyczynili się do upadku Wielkiej Rosji, zbu-
dowanej, według autora Mein Kampf, dzięki udziałowi twórczych osobowości 
germańskich) i kapitalizmu (Żydzi „panoszą się” w Anglii i we Francji – ta dru-
ga cierpi na szczególną negryzację i zażydzenie, „Vernegerung” i „Verjudung”; 
przejmują giełdę w Stanach Zjednoczonych).

Po ataku gazowym podczas pierwszej wojny światowej, kiedy Hitler ochot-
nik (uhonorowany dwukrotnie Krzyżem Żelaznym) ucierpiał i na jakiś czas 
stracił wzrok (co było bardzo bolesne, wymagało dłuższego leczenia), zakieł-
kowała w przyszłym pomysłodawcy eksterminacji Żydów myśl o tym, że gazem 
można by „wytruć” 12–15 tysięcy Żydów w Niemczech – „prewencyjnie”. Póź-
niejsze wyliczenia z konferencji w Wannsee były bardziej precyzyjne i dotyczy-
ły wszystkich krajów Europy – z 11 milionów Żydów żyjących na kontynencie 
zabito w obozach zagłady, gettach, akcjach masowych rozstrzeliwań ponad po-
łowę. Myśl o masowym zagazowaniu tkwi jednak in nuce w Mein Kampf – jest 
rezultatem osobistego doświadczenia pierwszowojennego Hitlera i „osiągnięć” 
chemicznych koncernów Trzeciej Rzeszy. Cyklon B dowożono bezpośrednio do 
komór gazowych w karetkach z czerwonym krzyżem.

Jak pisał w swoich dziennikach najbardziej światły i intelektualnie przygo-
towany do niszczenia przeciwników politycznych oraz utrzymywania posłuchu 
wśród obywateli i nieobywateli Trzeciej Rzeszy dr Joseph Goebbels, albo ma się 
„instynkt antysemityzmu”, albo ulega się „bakcylowi żydowskiemu”13.

Jako czytelniczka dzienników szefa propagandy niemieckiej oraz czytelnicz-
ka dzieła zasadniczego doktryny narodowosocjalistycznej, zauważam analogię 
splotu języka (quasi-medyczny, z tendencją eksterminacyjną, roszczący sobie 
prawo do znajomości psychologii – użycie wyrazów „instynkt”, „bakcyl” dobitnie 
o tym świadczy) i praktyki. Hitler zmienia bezpardonowo daty i fakty, mityzuje 
i koloryzuje swój życiorys podług matrycy „z chłopa – król”, czy też self-made 
man; Goebbels produkuje przekonanie o istnieniu rzeczywistości, która nigdy 
nie istniała, w jeszcze szerszym zakresie, na większą skalę niż własna biograϐia 
czy proces ukonstytuowania się partii politycznej. Przypomina o tym Reinhart 
Koselleck, zwany outsiderem niemieckiej historiograϐii, przedstawiciel biele-
feldzkiej szkoły semantyki historycznej, w szkicu zatytułowanym O sensie i bez-
sensie dziejów (1997):

13 Por. Joseph Goebbels, Dzienniki, t. 1: 1923–1939, t. 2: 1939–1943, t. 3: 1943–1945, wybo-
ru dokonał, z języka niemieckiego przełożył, wstępem i przypisami opatrzył Eugeniusz Ceza-
ry Król, Warszawa: Świat Książki, 2013–2014, passim.
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Zachował się z b i ó r  l i s t ó w  ż o ł n i e r z y  s p o d  S t a l i n g r a d u, którzy nie 
powrócili, wieści jednak od nich – niejako w formie własnych nekrologów – 
przesłano wraz z ostatnimi workami poczty do Niemiec. Goebbels zatrzymał 
tę pocztę, mając nadzieję, że opublikuje wybór listów heroicznych, świadczą-
cych o bohaterstwie tych, którzy nie powrócili. Te cztery lub pięć worków 
z pocztą, zawierających kilka tysięcy listów, które nie dotarły do adresatów, 
stanowiły spuściznę wykładni daremnych prób pozyskania sensu katastrofy. 
Skala wariantów sięga od absolutnej rozpaczy, przez sarkastyczne komenta-
rze oraz ironiczne uwagi, aż po cyniczne bon mots ludzi, którzy niedługo tam 
zginą i dalej przez letargiczne i powściągliwe informacje, aż po oznaki pokory 
i głębokiej pobożności. Dominują osamotnienie i bezradność, odnaleźć można 
jedynie kilka głosów akceptujących system narodowosocjalistyczny, którego 
oϐicjalne hasła o wytrwaniu zawładnęły oϐicjalną opinią publiczną. Stajemy 
zatem wobec szerokiego spektrum spostrzeżeń o tym przełomowym wyda-
rzeniu, na temat którego tymczasem czerpać możemy informację z tysięcy 
książek, ϐilmów czy produkcji wideo. To co dziś jesteśmy skłonni interpre-
tować jako brak sensu lub pod każdym względem jako bezsens, świadkowie 
tamtej epoki przed śmiercią opatrywali daremnie sensem – na co nie dozwa-
lała rzeczywistość bitwy. W  t y m  z b i o r z e  ź r ó d ł o w y m  z ł o ś c i  f a k t, 
i ż  j e s t  f a ł s z e r s t w e m.  J e d e n  z  p r o p a g a n d y s t ó w  n a  u s ł u g a c h 
G o e b b e l s a  w i e d z i a ł  w p r a w d z i e,  ż e  i s t n i e j ą  t e  o s t a t n i e  l i -
s t y  –  j e d n a k  t e,  k t ó r e  o p u b l i k o w a ł,  w y p ł y n ę ł y  p r a w d o p o -
d o b n i e  s p o d  j e g o  p i ó r a. Jego edycja ukazała się w dwu wydaniach, jego 
redakcja pozostała anonimowa, a moje próby, aby zdemaskować fałszerza, 
spełzły na niczym, gdyż wydawca od dawna nie żyje. Nie chciałbym tu szcze-
gółowo prezentować wskazówek demaskujących fałszerstwo. Interesujące 
jest bowiem, że falsyϐikat jako taki spotkał się z wielkim zainteresowaniem. 
Z r ę c z n a  k o n f a b u l a c j a  l i s t ó w  w y s t a r c z y ł a  d o  t e g o,  a b y  c z y -
t e l n i c y  z a a k c e p t o w a l i  f a k t,  i ż  z a  w y d a r z e n i a m i  w  S t a l i n -
g r a d z i e  s k r y w a ł  s i ę  b r a k  s e n s u,  c z e g o  d o ś w i a d c z y l i  t a k ż e 
u c z e s t n i c y  w y d a r z e ń.  K r ą g  c z y t e l n i c z y  n a j w y r a ź n i e j  p o -
d z i e l a ł  z w r o t n i e  t e n  s a m  h o r y z o n t  d o ś w i a d c z e ń,  z a k r e ś l o -
n y  p r z e z  s t y l i s t y c z n i e  b i e g ł e g o  f a ł s z e r z a.  Powstał amalgamat 
wszelkich ideologicznych wykładni ówczesnego języka propagandy14.

Przytaczam obszerny fragment tekstu historiograϐicznego i historiozoϐiczne-
go zarazem, gdyż znakomicie oddaje on istotę tego, co zwykło się nazywać pro-
pagandą Goebbelsowską, a jest kontynuacją sposobu myślenia, zainicjowanego 
w Mein Kampf, tyle że w bardziej skutecznym i skrajnie cynicznym wydaniu. Hi-
tler ulegał jednak emocjom (przede wszystkim negatywnym, ale ulegał), Goeb-
bels ciął precyzyjnie, jak bezlitosny chirurg (konfabulacje dotyczące klęski pod 
Stalingradem to już częściowa amputacja organizmu własnego narodu).

14 Reinhart Koselleck, O sensie i bezsensie dziejów. Dieterowi Groh na sześćdziesiąte uro-
dziny [w:] Semantyka historyczna, wybór i oprac. Hubert Orłowski, tłum. Wojciech Kunicki, 
Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2011, s. 535–536 (wyróżnienia – K.K.K.).
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Skala zagrożenia – meritum (w kontekście wprowadzenia 
do polskiej edycji krytycznej)

Problemem dzisiejszej lektury (prócz nudy) jest przede wszystkim to, iż 
wszyscy znamy historię, która wydarzyła się w wyniku masowego zaaprobo-
wania przez Niemców i Austriaków ideologii wyłożonej w Mein Kampf. Teraz 
już wiadomo, że przejęcie władzy w demokratycznych wyborach może się 
przepoczwarzyć najpierw w rządy autorytarne, a potem – w krwawą dyktatu-
rę. W czasach dochodzenia Hitlera do władzy – niekoniecznie (rewolucja bol-
szewicka była jednak rewolucją, a narodowosocjalistyczna – zachowała pozory 
pokojowej ewolucji). Między „jak mogli nie przewidzieć” (mowa o wyborcach, 
niekoniecznie wyznawcach, nazistów) a „jak mogli przewidzieć” – rozciągać się 
powinno pole manewru analitycznego. Wówczas – nawet jeszcze na początku lat 
trzydziestych – przenikliwych było niewielu: w Polsce Antoni Sobański w cyklu 
Cywil w Berlinie, drukowanym na łamach „Wiadomości Literackich” (niedawno 
przypomnianym w wydaniu książkowym)15, Julian Tuwim, Antoni Słonimski16. 
Wśród Europejczyków i Amerykanów traktujących Trzecią Rzeszę jako atrakcję 
turystyczną17 przenikliwości – jak na receptę. (Podobnie, zresztą, rzecz się miała 
ze Związkiem Radzieckim).

Kiedy 14 lipca 2005 r. odwiedziłam Profesor Marię Janion (na Jej zaprosze-
nie), opowiadała mi o tym, jak palono po wojnie na wielkich stosach znalezione 
w Polsce egzemplarze Mein Kampf i inne książki uznane za nazistowskie. Był to 
zrozumiały, wielokrotnie powtarzany akt zemsty – in efϔigie – za śmierć, któ-
rą treści, zawarte w owych książkach, zgotowały obywatelom polskim; była to 
czynność tylko na pierwszy rzut oka (niewyrobionego) analogiczna do palenia 
książek i innych dzieł sztuki „zwyrodniałej” („entartete Kunst”) w Trzeciej Rze-
szy. Jedynym kryterium tamtego, niemieckiego palenia pozostawał brak zgod-
ności z doktryną narodowego socjalizmu lub żydowskie pochodzenie autorów; 
jedynym kryterium palenia książek niemieckich w powojennej Polsce stawała 
się niemczyzna czy pismo gotyckie, ale racje drugiego niszczenia są możliwe 
do przyjęcia/pojęcia. Maria Janion, władająca językiem niemieckim, ratowała 
książki „niewinne” lub „mniej winne”, gdy te traϐiały na stos (tak odnaleziony zo-

15 Antoni Sobański, Cywil w Berlinie (1934), podał do druku, wstępem i przypisami opa-
trzył Tomasz Szarota, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2006.

16 Zob. Antoni Słonimski, Kroniki tygodniowe 1936–1939, słowo wstępne i przypisy Rafał 
Habielski, Warszawa: Wydawnictwo LTW [2004], 13 III 1938, s. 283: Mein Kampf ma „wszel-
kie znamiona biblii dla półinteligentów”; 9 VII 1939, s. 378: mowa o niemieckiej prasie, która 
„według zasad wyłożonych przejrzyście w Mein Kampf lekceważy słowo niepoparte pałką”. 
Słonimskiego i jego felietony przywołuje w swym wprowadzeniu Król – podobnie jak ger-
manoϐila Wacława Studnickiego. Nie przywołuje, niestety, Tuwima, a Sobańskiego jedynie 
w bibliograϐii. 

17 Julia Boyd, Wakacje w trzeciej Rzeszy. Narodziny faszyzmu oczami zwykłych ludzi, tłum. 
Magdalena Moltzan-Małkowska, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2019.
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stał między innymi Ernst Jünger). Była ostrożna i uważna, była przyszłą uczoną. 
Wiedziała, jak szerokie jest pojęcie źródła historycznego, wiedziała też, że nisz-
czenie całego dostępnego dorobku kultury niemieckiej jest wyłącznie reaktyw-
ne. Wtedy – już jako dwudziestolatka – pojęła, że nie można zabronić ludziom, 
którym wymordowano całe rodziny, by nie palili książek – rzeczywistych spraw-
czyń zła. Rozumiała, że nie czas na masowe odróżnianie; miała jednak swoje 
prywatne dystynkcje – przyszła najwybitniejsza znawczyni polskiego romanty-
zmu, a także wybitna i uważna czytelniczka romantyków niemieckich.

W tym kontekście rozważam epigraf umieszczony przed tekstem polskiego 
wydania krytycznego Mein Kampf. Brzmi on: „Pamięci oϐiar zbrodniczego sys-
temu, ku przestrodze kolejnym pokoleniom” (MK, 2), i jest szlachetny. Czy też 
(cytuję Miłosza, który tak pisał o polskiej literaturze interwencyjnej): „szlachet-
ny, niestety”18? Chyba nie można opacznie zrozumieć intencji edytora i tłumacza 
(a może także oϐicyny wydawniczej specjalizującej się w edycji książek histo-
rycznych, również źródeł) – ten epigraf, umieszczony jeszcze przed stroną ty-
tułową, to bardzo dobitny wyraz dystansu, a nawet odżegnywania się od treści 
zawartych w samym dziele Hitlera. Gdyby wieloletni więzień łagrów opatrzył ta-
kimi słowami autobiograϐię Stalina czy wykład leninizmu, byłoby to całkowicie 
zrozumiałe. Gdy redaktorzy Polskiego słownika judaistycznego proponują dedy-
kację: „Pamięci Żydów Polskich poświęcamy”, także nie ma wątpliwości co do ich 
zamiarów. Czy wolno taki zapis umieścić w edycji opatrzonej przymiotnikiem 
„krytyczna”? Nie umiem jednoznacznie rozstrzygnąć tej wątpliwości, zaledwie 
ją uczciwie zapisuję.

Co znaczy formuła: „edycja krytyczna”?
Czy polska edycja jest krytyczna w pełnym tego słowa znaczeniu?
Ma bardzo wiele zalet. Przede wszystkim przygotował ją znawca epoki i reżi-

mu nazistowskiego, starannie19, opatrując wydanie nie tylko rzetelnymi przypi-
sami (czasami wręcz akrybicznymi), obszernym (60 stron tekstu i 30 stron przy-
pisów) wprowadzeniem, obszerną bibliograϐią (zawierającą zarówno wskazania 

18 Czesław Miłosz, Szlachetność [w:] idem, Eseje, wybór i posłowie Marek Zaleski, Warsza-
wa: Świat Książki, 2000.

19 Choć – na przykład – odkrycie Ameryki przez Kolumba to w jednym z przypisów (MK, 
320, przyp. 84) rok 1496, a nie 1492. Także tłumaczenie jest raczej czytelne (a wiadomo, że 
Hitler miał kłopoty ze stylem), z wariantami w przypisach; czasami moja lektura haczyła się 
na polszczyźnie zbyt potocznej – np. MK, 431 jest „wszelkie bronie”, a wciąż jednak norma 
przewiduje „wszelkie rodzaje broni” (takie użycie powtarza się MK, 745). Rzadko znajdo-
wałam słowa formalnie niepoprawne, a panoszące się w polszczyźnie – jak „precyzyjność” 
zamiast „precyzji” (MK, 699, przyp. 8) czy, w danym kontekście nienormatywne, „ciężko” za-
miast „trudno” (po niemiecku nie ma rozróżnienia – to jedno słowo „schwer”/„schwierig”, 
więc wybór należał do tłumacza; MK, 736). Błędne jest także użycie formuły „warunek sine 
qua non” zamiast „conditio sine qua non” (MK, 753, przyp. 15). Jedno zdanie jest niepopraw-
ne składniowo (błędne użycie imiesłowowego równoważnika zdania): „Mając śmiertelnego 
wroga we własnych szeregach, chęć walki z Francją była czystym szaleństwem” (MK, 810). 
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źródeł pisanych, jak i osobowych, literatury dokumentu osobistego, ϐilmograϐii, 
a ponadto bardzo pomocną bibliograϐię przedmiotową20), indeksem osobowym 
i rzeczowym – oryginalnym, przedrukowanym z wydania z 1942 r., dającym po-
jęcie o regułach myślenia społeczeństwa totalitarnego tym, którzy niekoniecznie 
chcą czytać całą książkę (instrukcję ludobójstwa, jak się okazało) od początku do 
końca, a także tym, którzy to uczynią wielokrotnie, by poddać wykład ideologii 
nazistowskiej szczegółowym studiom. Indeks jest bowiem wykładem tej ideolo-
gii niejako w pigułce.

Wprowadzenie do polskiego wydania krytycznego Mein Kampf do pewne-
go momentu pozostaje analogią wobec przebiegu narracji w książce Hitlera. 
Król pisze najpierw o autorze oraz jego dysfunkcyjnej i niezamożnej rodzinie 
(apodyktyczny ojciec, przemoc w stosunku do młodszej siostry Hitlera, Pauli, ła-
godna i uwielbiana przez syna matka), o braku możliwości kształcenia i niewy-
robionych zainteresowaniach, o ϐiasku egzaminu na Akademię Sztuk Pięknych 
w Wiedniu (przyszły dyktator nie dostał się na malarstwo, a nie mógł studiować 
architektury, którą mu doradzano – ze względu na brak świadectwa dojrzało-
ści – Hitler nie zdawał matury), o biedowaniu21 w tej wielokulturowej metro-
polii i stopniowym nabywaniu niechęci do Żydów oraz Słowian, o kulcie Rzeszy 
Niemieckiej i Prus (Bismarck i Fryderyk Wielki jako bohaterowie wyobraźni 
i wzorce osobowe Hitlera), przeciwstawianej niejednolitej etnicznie monarchii 
Habsburgów z jej naddunajską swobodą i tolerancją (w Mein Kampf to sym-
boliczna opozycja Wiednia i Monachium), o pojawieniu się samoświadomości 
i samookreślenia Hitlera jako Niemca austriackiego, o entuzjazmie związanym 
z wybuchem Wielkiej Wojny i zgłoszeniem się na ochotnika do jednego z pułków 
bawarskich (szlak bojowy: Ypres, Arras, rzeka Somma; dwukrotne odznaczenie 
Krzyżem Żelaznym; ciężko ranny – oślepiony gazem bojowym, leczony w szpi-
talu w Pasewalku), o przerażeniu rewolucją listopadową i skutkami traktatu 

20 W której jednak – z żalem – odnotowałam brak pozycji fundamentalnych, jak Korze-
nie totalitaryzmu Hannah Arendt (1951; wydane po polsku w przekładzie Daniela Grinberga 
i Marioli Szawiel po raz pierwszy w 1989 r.) czy Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem 
a Stalinem Timothy Snydera (2010, wyd. polskie w przekładzie Bartłomieja Pietrzyka – Kra-
ków: Znak, 2011, 2015, 2018) oraz tegoż autora Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, 
tłum. Bartłomiej Pietrzyk, Kraków: Znak, 2015.

21 Zbigniew Mikołejko w recenzji polskiego wydania Mein Kampf, zatytułowanej Papie-
rowa korona zła („Znak”, czerwiec 2021, nr 793, s. 50–60) stosuje – bardzo trafnie – wobec 
Hitlera sprzed pierwszej wojny światowej kategorię „człowieka zbędnego”, stworzoną przez 
Stefana Czarnowskiego (tak Czarnowski opisywał w połowie lat trzydziestych społeczny ro-
dowód bojówkarzy faszyzmu i nazizmu; zob. Stefan Czarnowski, Ludzie zbędni w służbie prze-
mocy [w:] idem, Dzieła, oprac. Nina Assorodobraj, Stanisław Ossowski, t. 2, Warszawa 1956, 
s. 192). Mikołejko pisze (s. 56): „Adolf Hitler, w przededniu Wielkiej Wojny wykorzeniony, 
samotny i wegetujący w skrajnej nędzy w cesarskim Wiedniu typowy «człowiek zbędny», 
doświadczał więc najpierw podobnej wsobności, podobnej akumulacji gniewu” (jak biblijni 
Moabici, wydani na rzeź Izraelitów w Drugiej Księdze Królewskiej).
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wersalskiego (określenie Novemberverbrecher22, czyli „zbrodniarze listopado-
wi”, na stałe zadomowi się w dyskursie najpierw autora Mein Kampf, a potem 
w propagandzie narodowosocjalistycznej), o przydzieleniu Hitlera po pierwszej 
wojnie (ze względu na jego świadomość polityczną i umiejętności perswazyjne) 
do grupy zajmującej się inwigilacją i antykomunistyczną indoktrynacją wśród 
zdemobilizowanych żołnierzy, o wrześniu 1919 r., kiedy to przyszły Führer zna-
lazł się na zebraniu niewielkiej DAP (Niemieckiej Partii Robotników) i prędko 
przekształcił ją, przejmując przywództwo (dzięki umiejętnościom organizacyj-
nym, perswazyjnym, a także szantażowi i brutalności), w agresywnie pomna-
żającą się liczebnie NSDAP (Narodowosocjalistyczną Niemiecką Partię Robot-
ników) i przeforsowując w lutym 1920 r. 25-punktowy program partii (hasła 
antykapitalistyczne, antysemickie, rasistowskie i centralistyczne, a także zasa-
dę wodzostwa – Führerprinzip). Zaczęły funkcjonować bojówki partyjne (SA = 
Sturmabteilungen, czyli Oddziały Szturmowe, początkowo nieuzbrojone, choć 
chętnie widziano u ich członków takie umiejętności jak boks). Jak zwięźle i cel-
nie konkluduje autor wstępu: „Symbioza propagandy i terroru przynosiła par-
tii korzystne skutki wizerunkowe” (MK [HIJW], 10), co pociąga za sobą próbę 
powtórzenia „marszu na Rzym” uwielbianego przez Hitlera „człowieka z tamtej 
strony Alp” Benita Mussoliniego, czyli nieudany pucz monachijski z 9 listopada 
1923 r. (próbę przejęcia władzy połączoną w zamyśle z „marszem na Berlin”). 
W puczu ginie 16 bojówkarzy i 4 policjantów; ci pierwsi stają się męczennikami 
narodowego socjalizmu, budują jego mit w partii, a po dedykacji Hitlera (w za-
kończeniu pierwszego tomu Mein Kampf) – wśród zwolenników z całego społe-
czeństwa niemieckiego. Łagodne (i w praktyce jeszcze skrócone) wyroki pro-
wodyrów puczu uzasadnione zostały tym, że „skazani działali ze szlachetnych, 
patriotycznych pobudek” (MK [HIJW], 11): Ludendorffa uniewinniono, Rudolfa 
Hessa skazano na 18 miesięcy, a Hitlera – na 5 lat (z czego przesiedział w twier-
dzy Landsberg tylko rok i w tym czasie napisał Mein Kampf). Jak konstatuje Król, 
Hitler wyszedł z puczu „obronną ręką”, a „pobyt w odosobnieniu budował jego 
mit nieustraszonego bojownika i męczennika” (MK [HIJW], 11).

W tym miejscu życiorys Hitlera – zarówno w Mein Kampf (co oczywiste), jak 
i we wprowadzeniu polskiego tłumacza (co jednak nieoczywiste – wstęp do wy-
dania krytycznego powinien zawierać pełen rys biograϐiczny autora) – się ury-
wa. Eugeniusz Król proponuje kolejny fragment zatytułowany Dzieło (to słowo 
jest szczególnie pozytywnie nacechowane w polszczyźnie i chyba „utwór” czy 
„książka” mniej by drażniły polskiego czytelnika, studiującego krytycznie Mein 
Kampf). Tu pojawiają się informacje na temat okoliczności powstania i wydania 
książki (MK [HIJW], 11–12) – dobre warunki w więzieniu, pisanie „dla zabicia 

22 Nawiązuje do obsesji listopadowej Niemców – rok 1918, potem pucz monachijski – 9 XI 
1923 r., noc kryształowa – 9 XI 1938 r. – Günther Grass w tomie sonetów, napisanych po zjed-
noczeniu Niemiec, zatytułowanym Novemberland (1990; polski przekład Bolesława Faca pt. 
Listopadia, Polnord – Wydawnictwo Oskar, Gdańsk 1994).
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czasu” wspomnień pod niezbyt atrakcyjnym tytułem Viereinhalb Jahre Kampf 
gegen Lüge, Dummheit und Feigheit („Cztery i pół roku walki z kłamstwem, głu-
potą i tchórzostwem”), z czego ostała się ośrodkowa „walka” (Kampf), wzmoc-
niona zaimkiem dzierżawczym, oraz zostało dodane (publikacja pierwszego 
tomu – lipiec 1925) określenie Eine Abrechnung („rozliczenie”). Drugi tom tra-
ϐił do księgarń w grudniu 1926 r. (z datą 1927) – z podtytułem Die nationalso-
zialistische Bewegung („ruch narodowosocjalistyczny”). Książkę Hitlera ocenia 
polski tłumacz jako „niewątpliwie bardzo subiektywny przekaz” (Führer wolał 
słowo „światopogląd” niż „credo” czy „manifest”), poddanie siebie samego „po-
zytywnej stylizacji” (MK [HIJW], 12–13). Król sygnalizuje także centralny temat 
nazistowskiej „misji”, czyli tytułowej „mojej walki” – uwolnienie Niemiec od „od-
wiecznego” i „śmiertelnego wroga” (Urfeind, Todfeind), czyli Żydów, zwanych 
też „międzynarodowymi trucicielami” (internationale Vergifter), „międzynaro-
dowym żydostwem” (internationales Judentum), „światowym sprzysiężeniem” 
(Weltverschwörung). Postulat „wytrucia trucicieli” (MK [HIJW], 13–14), czyli 
poddania „kiedyś działaniu trującego gazu dwanaście albo piętnaście tysięcy 
tych hebrajskich niszczycieli narodu [dieser hebräischen Volksverderber23], 
tak jak to musiały znosić na polu [bitwy] setki tysięcy naszych najlepszych nie-
mieckich robotników24 ze wszystkich warstw i zawodów” (MK, 808) opatruje 
Eugeniusz Cezary Król komentarzem, który można by zastosować do całego, 
kluczowego dla doktryny nazistowskiej rozdziału 11 tomu pierwszego, zatytu-
łowanego „Naród i rasa”:

Skojarzenie z komorami gazowymi Auschwitz wydaje się nieuchronne. Na-
leży jednak uwzględniać fakt, że od zapisu w tekście Mein Kampf z połowy 
lat dwudziestych XX wieku do straszliwej rzeczywistości II wojny światowej 
wiodła długa i dość kręta ścieżka, jeśli brać pod uwagę zmienność nazistow-
skiej koncepcji „ostatecznego rozwiązania” (Endlösung) kwestii żydowskiej.
MK (HIJW), 14

Odległość w czasie między zapisem tego ludobójczego marzenia Hitlera 
a jego realizacją to jednak zaledwie kilkanaście lat, zaś owo „samospełniające 
się proroctwo” zawsze miało być co najmniej ekskursyjne (Madagaskar, Nisko), 
a docelowo jednak – eksterminacyjne.

W odniesieniu do najważniejszych komponentów treściowych Mein Kampf, 
oprócz centralnej i permanentnej obsesji antyżydowskiej, wymienia Król anty-
bolszewizm i antyslawizm, antynegryzm, a także nazywa podstawowe postulaty 
ruchu volkistowskiego (który, wcześniej o wiele szerszy i bardziej rozproszony, 

23 Czasownik „verderben” oznacza niszczenie, psucie. Wszyscy, którzy kiedykolwiek uczyli 
się języka niemieckiego, pamiętają przysłowie „Viele Köche verderben den Brei” (dosłownie: 
„Wielu kucharzy psuje potrawę”) – odpowiednik polskiego „Gdzie kucharek sześć, tam nie ma 
co jeść”.

24 Tu kontekstowo bardziej adekwatne – w polskim tłumaczeniu (jak odpowiednik) słowa 
„Arbeiter” – byłoby zapewne słowo „pracownicy”.
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ostatecznie skanalizował się w narodowym socjalizmie, w ujęciu Hitlera, czyli 
w poczuciu fanatycznej misji): „agresywny imperializm, rasizm, antyliberalizm, 
antyparlamentaryzm i antymarksizm” (MK [HIJW], 17). Polski edytor zwra-
ca uwagę na rodzaj obłąkanej rasowo eugeniki (MK [HIJW], 18) autora Mein 
Kampf, traktującego przedmiotowo „materiał ludzki” (Menschenmaterial) i pro-
jektującego rodzaj kordonu sanitarnego, złożonego z „czystych rasowo” (w do-
myśle: Aryjczyków) pełnoprawnych obywateli25 Niemiec, na podstawie „atestu 
osadniczego” (Siedlungsattest) żyjących w „koloniach granicznych” (Randkolo-
nien). Hitler chciał także odmienić całkowicie dotychczasowy system edukacji 
w Niemczech – przewaga ćwiczeń cielesnych (znów boks) z takim nauczaniem 
historii, które miałoby umożliwić „w młodym sercu” ucznia czy uczennicy „czułe 
zaślubiny” nacjonalizmu „z poczuciem sprawiedliwości społecznej” (MK [HIJW], 
19–20) i koniecznością zachowania „czystości rasy”. Król przypomina również 
te miejsca z Mein Kampf, gdzie Hitler wskazuje na możliwe i planowane przezeń 
sojusze Niemiec (Anglia – by osłabić dominację po-pierwszowojenną Francji na 
kontynencie; Włochy – ze względu na podobieństwo ustrojowe i pomimo spo-
ru o Południowy Tyrol/Górną Adygę) oraz na planowaną ekspansję w kierunku 
wschodnim, tam, gdzie czarnoziem (Polska, Rosja) – w wywodach na ten temat 
pojawia się jedno z najbardziej osławionych haseł nazizmu, czyli Lebensraum 
(„przestrzeń życiowa”). Hitler miał obsesyjną wizję masowego głodu Niem-
ców, a światowy kryzys przełomu lat dwudziestych i trzydziestych (ubożenie, 
bezrobocie) stał się oczywistym katalizatorem dojścia do władzy narodowych 
socjalistów i ich niewątpliwym sprzymierzeńcem. U Hitlera pojawia się zresztą 
zmodyϐikowana topika miecza i pługa (MK [HIJW], 22–23): nie występują one 
zamiennie, jak w podstawowej wersji toposu „przekuwać miecze na lemiesze/
lemiesze na miecze”, czyli w metaforze naprzemienności czasów pokoju i woj-
ny, lecz współpracują przy zdobywaniu „niemieckiej przestrzeni życiowej na 
wschodzie” (deutscher Lebensraum im Osten).

Zatem Mein Kampf, konkluduje Król, streszczając Hitlera, to trzy zasadnicze 
pola tematyczne: kryterium rasy jako kryterium porządku państwa („darwinizm 
społeczny”), projekt volkistowski (państwo usztywnione stanowo i poddane 
wodzowi), strategia przestrzeni życiowej, zdobywanej militarnie we wschodniej 
Europie. W swojej tonacji zaś Mein Kampf miała być analogonem Biblii, posługi-
wała się językiem mitu, leksyką i emfazą quasi-religijną, z szokującą otwartością 
wyrażania planów podboju części Europy. Król pisze: „Książka Hitlera stanowi 
więc swoiste credo ideowe autora z pierwszoplanową, niejako porządkującą 
rolą fundamentalistycznego antysemityzmu” (MK [HIJW], 27).

Nie w stylu (błędy językowe, niestaranna redakcja), lecz w podobnym do 
żywiołu mowy (Hitler wiedział, że jest raczej mówcą niż skrybą) sposobie 

25 Hitler postulował już w Mein Kampf rozróżnienie między pełnoprawnym obywatelem 
(Bürger) a „przynależnym państwowo” (Staatsangehörige) – rodzajem niepełnowartościowe-
go (rasowo, stanowo) członka niższej kasty.
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przekonywania tkwi siła perswazyjna Mein Kampf (MK [HIJW], 29–31), a tak-
że w pozytywnym dowartościowaniu wyrażeń typu „bezwzględna brutalność”, 
w osobliwych eufemizmach czy w (nad)użyciu hiperboli. Nie bez kozery Euge-
niusz Cezary Król przywołuje – jako dwa dziś oczywiste konteksty krytycznej 
lektury książki Hitlera – Victora Klemperera i jego (czynione z narażeniem życia 
– autor był niemieckim romanistą, profesorem, ale w Trzeciej Rzeszy „tylko” Ży-
dem) notatki ϐilologa, które zaowocowały analizą LTI (Lingua Tertii Imperii, czyli 
języka Trzeciej Rzeszy) oraz Ericha Fromma i jego antropologiczną wykładnię 
gotowości społeczeństw do „ucieczki od wolności” (MK [HIJW], 31–32).

W dalszej części wprowadzenia do polskiej edycji krytycznej tłumacz kon-
centruje się na intrygujących i pouczających dziejach recepcji Mein Kampf 
w Niemczech, Europie i – po części – na świecie. Sprawdza, czy i jak czytali ją 
współcześni Hitlerowi politycy, intelektualiści, mieszkańcy krajów sąsiadują-
cych z Trzecią Rzeszą. To zagadnienie rozległe i bardzo szczegółowo przez Króla 
omówione. Dotknę tu zaledwie kwestii najistotniejszych z punktu widzenia pol-
skiego czytelnika sensu largo.

Najogólniej rzecz biorąc, trzeba podkreślić tendencję do lekceważenia książ-
ki Hitlera, traktowania jej jako czarnej utopii, jako nierealizowalnego projektu 
cywilizacyjnego i militarnego szaleńca. Niewiele omówień z epoki bierze Mein 
Kampf serio. A przecież dochody z tantiem (najpierw 10, po 1933 – 15 procent) 
pozwoliły Führerowi uchodzić za szlachetnego męża opatrznościowego naro-
du/ludu, gdyż dzięki rosnącym nakładom „dzieła” (które coraz częściej okazy-
wało się rodzajem działa) zrezygnował z pensji kanclerza Rzeszy.

Można by przytoczyć wiele osobliwości związanych z recepcją Mein Kampf 
w Niemczech. Istotne jest to, iż książkę wydawano w różnych cenach i typach 
edycji (MK [HIJW], 32–33): wydanie ludowe (Volksausgabe) kosztowało 8 ma-
rek, podobnie jak egzemplarz na cienkim papierze (Dünndruckausgabe), jako 
wydanie podarunkowe (Geschenkausgabe) można było kupić płócienną (in Lei-
nen, po 16 marek) lub w półskórku (in Halbleder, po 24 marki). Istniały też edy-
cje ekskluzywne, w czerwonej skórze, zwane „wspierającymi” (numerowane od 
1 do 500, po 100 marek). Kuriozalne wydanie obłożone metalowymi, bogato 
zdobionymi okładkami, w formie rękopiśmiennej, na pergaminie, ważące 35 ki-
logramów, z 1936 r. – pokazano na Wystawie Sztuki Niemieckiej w Kolonii, obok 
Biblii Gutenberga (Moguncja, XV w.), w sali „niemieckich geniuszy”. Mein Kampf 
rzeczywiście zastąpiło Biblię – niejako urzędowo – od kwietnia 1936 r. każda 
para zawierająca ślub cywilny otrzymywała w prezencie książkę Hitlera. Tema-
tycznie uporządkowane cytaty (np. dotyczące Żydów) pojawiały się w podręcz-
nikach szkolnych i osobnych broszurach. Jak podaje Król, w okólniku „Kancelarii 
NSDAP z połowy grudnia 1939 roku znalazło się kategoryczne zalecenie, aby 
egzemplarz książki Hitlera dotarł do każdej, choćby najuboższej, rodziny nie-
mieckiej” (MK [HIJW], 34–35). Znajomość Mein Kampf, choćby pobieżna, była 
dowodem „lojalności obywatelskiej” (jak znajomość katechizmu „czyni” wierne-
go katolika). Książka stawała się zresztą powoli rzeczywiście rodzajem katechi-
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zmu, gdyż od 1933 r. wszelkie negatywne opinie o niej likwidowała cenzura (MK 
[HIJW], 35). Polski tłumacz szacuje, że jedna piąta „międzywojennej populacji 
Niemców, a więc kilkanaście milionów ludzi, czytało i znało Mein Kampf, przy-
najmniej w generalnym zarysie albo w wybranych fragmentach”, i dodaje, iż nie 
dominowała wcale świadomość obcowania z „wyznaniami szaleńca, w dodatku 
posługującego się nieporadną niemczyzną” – dominował raczej respekt wobec 
pierwszej osoby w państwie (MK [HIJW], 39).

Eugeniusz Cezary Król wymienia tych, którzy „bezkompromisowo”26 prze-
ciwstawili się Hitlerowi, między innymi braci Tomasza i Henryka Mannów (może 
jednak warto by przypomnieć, że z Trzeciej Rzeszy uciekały najwybitniejsza my-
ślicielka XX w. Hannah Arendt czy przyszła noblistka Nelly Sachs – obydwie jako 
Żydówki i w ostatniej chwili).

Perypetie wydań poza granicami Niemiec rysują się inaczej. Nie będę ich 
omawiać szczegółowo, jak to uczynił polski edytor. Cenzura Trzeciej Rzeszy 
(a konkretnie Franz Eher Verlag) ingerowała w kształt „książki Führera” – w za-
leżności od kraju przeznaczenia. Przywiązywano dużą wagę do rozprzestrzenia-
nia się Mein Kampf w Europie i na świecie (w latach 1934–1939 ukazały się ko-
lejno wersje włoska, duńska, holenderska, szwedzka, portugalska, brazylijska, 
bułgarska, arabska, hiszpańska, węgierska, czeska, austriacka, a także chińska 
i japońska, MK [HIJW], 47). Niektórym państwom/wydawnictwom udawało 
się ominąć tę wektorową cenzurę i podczas drugiej wojny światowej skorzy-
stała na tym opozycja antyhitlerowska (np. partyzantka francuska – tam traϐiło 
2 tysiące pełnego wydania francuskiego27). Książkę czytali Stalin28 i Churchill, 
a także przyszły pierwszy premier Izraela, David Ben Gurion29, i Eugenio Pacelli, 
przyszły papież Pius XII (który jako papież nie wyciągnął żadnych wniosków 
z tej lektury)30; znana jest znakomita, przenikliwa recenzja autora Roku 1984 
i Folwarku zwierzęcego George’a Orwella. Pisał on 21 marca 1940 r. między in-
nymi, że Hitler wie, iż „istota ludzka nie chce tylko komfortu, bezpieczeństwa, 
krótkiego czasu pracy, higieny, kontroli urodzin i zdrowego rozsądku”. Ludzie 
pragną także – czasami – „walki i własnego poświęcenia, nie mówiąc już o wer-
blach, ϐlagach i paradach lojalności”. „Hitler powiada – dodawał – oferuję wam 
walkę, niebezpieczeństwo i śmierć” (zamiast hedonizmu) i Niemcy padają mu 

26 Gdy sięgnąć głębiej, można się dowiedzieć, że postawa Tomasza Manna w sprawie Wiel-
kiej Wojny czy tzw. rewolucji konserwatywnej nie była tak jednoznacznie bezkompromisowa. 
Poza tym jego słynne zdanie „Tam, gdzie jestem ja, są Niemcy” (wypowiedziane na emigracji 
w Ameryce), cechuje tylko nieco mniejsza hybris niż wypowiedzi dyktatora Trzeciej Rzeszy 
(choć, oczywiście, intencja Manna jest szlachetna).

27 MK (HIJW), 46.
28 Stało się to przed sierpniowym paktem Ribbetrop–Mołotow (1939) – MK (HIJW), 50.
29 Uczynił to w 1934 r. i wywnioskował po lekturze, że Hitler i jego polityka stanowią za-

grożenie dla całego narodu żydowskiego (MK [HIJW], 83, przyp. 136).
30 MK (HIJW), 47–48. Jak podaje Król: „Kongregacja Świętego Oϐicjum uznała książkę Hi-

tlera za rasistowską, ale jej nie zakazała” (MK [HIJW], 83, przyp. 137). 
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do stóp. Zanim ludzie oprzytomnieją, pisał Orwell, teraz, walcząc z dyktatorem 
Trzeciej Rzeszy, „nie powinniśmy nie doceniać jego emocjonalnego powabu” (MK 
[HIJW], 41). Wskazywał także, iż fotograϐia Hitlera, umieszczona na egzemplarzu 
pełnego wydania ϐirmy Hurst & Blackett, „to patetyczna, podobna do psiej mor-
dy, twarz człowieka cierpiącego nie dające się tolerować krzywdy. W ten sposób 
odtwarza się najczęściej na niezliczonych wizerunkach ukrzyżowanego Chry-
stusa i nie ma wątpliwości, że tak Hitler widzi samego siebie” (MK [HIJW], 79, 
przyp. 104). Jeśli intuicja Orwella była trafna, można by ją traktować jako kolejny 
argument w kwestii obsesji antyżydowskiej Hitlera. Zresztą we wspomnieniach 
Hansa Franka pojawia się wypowiedź dyktatora z 1933 r., że „gdyby wiedział, iż 
zostanie kiedyś kanclerzem Rzeszy, nigdy nie napisałby Mein Kampf, choć nie wy-
cofuje się z niczego, co w tej książkę dotyczyło Żydów” (MK [HIJW], 78, przyp. 92). 
Wspomnienia Franka potwierdzałyby po raz kolejny, że – tak czy inaczej przepro-
wadzona – masowa eksterminacja Żydów była sednem ideologii nazistowskiej31. 
Inne pytanie brzmi: czy Hitler zostałby kanclerzem Trzeciej Rzeszy, gdyby nie na-
pisał Mein Kampf i czy w ogóle zaistniałaby wówczas Trzecia Rzesza.

Podobnie jak do końca istnienia Związku Radzieckiego książka Hitlera nie uj-
rzała tam światła dziennego w publicznym obiegu, nie doczekała się także publi-
kacji w międzywojennej Polsce (we wrześniu 1933 r. sąd grodzki w Katowicach 
wydał orzeczenie o konϐiskacie Mein Kampf na podstawie artykułu 182 Kodek-
su karnego, czyli przestępstwa „zniewagi narodu polskiego”). Książkę chciała 
przetłumaczyć konserwatywna dziennikarka Maria Męcińska – dla Gebethnera 
i Wolffa, ale do tego nie doszło (wobec wymogu okrojenia tekstu, stawianego 
przez Franz Eher Verlag). Istniał ponoć przekład do dyspozycji wyższych oϐi-
cerów Wojska Polskiego, ale nie wiadomo, czy Józef Beck lub Józef Piłsudski 
zapoznali się z tekstem. W Polsce (poza Sobańskim, Słonimskim, Kazimierzem 
Smogorzewskim32 – który przeprowadził wywiad z Hitlerem, Studnickim ger-
manoϐilem, Kazimierzem Świtalskim – piłsudczykiem, marszałkiem Sejmu RP33, 
Tuwimem) – książkę zlekceważono, nie doceniono jej jako przestrogi, zbagateli-
zowano – jako rojenia fanatyka (MK [HIJW], 51–53). 

Po drugiej wojnie światowej Mein Kampf albo konϐiskowano (oϐicjalnie), 
albo wydawano (pokątnie – czyniła to przez wiele lat oϐicyna Sorlota we Fran-

31 W innych sprawach Hitler szedł na dalekie ustępstwa, np. przed konferencją w Mona-
chium (1938) ukazała się we Francji autoryzowana wersja Mein Kampf pt. Ma doctrine (140 
stron), pozbawiona całkowicie fragmentów antyfrancuskich i ze złagodzonymi akcentami an-
tyżydowskimi. Efekty Monachium były warte takiego ustępstwa (MK [HIJW], 45)

32 Wywiad u kanclerza Rzeszy Adolfa Hitlera, „Gazeta Polska”, 26 I 1935, s. 1. Smogorzew-
ski żył bardzo długo (1896–1992). Na temat wywiadu: Leszek Konarski, Szampan u Hitlera, 
„Przegląd”, 30 VIII 2009, s. 1–14. Informacje podaję za: MK (HIJW), 86, przyp. 157.

33 W Bibliotece Narodowej, w Archiwum Kazimierza Świtalskiego, w dziale rękopisów, 
zdeponowano tekst (70 kart rękopisu) z lat 1925–1926, autorstwa Świtalskiego, pt. Notatki 
z książki Hitlera „Mein Kampf” (MK [HIJW], 86, przyp. 156). Por. też: Kazimierz Świtalski, Dia-
riusz 1919–1935, Warszawa: Czytelnik, 1992.
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cji), albo palono (w akcie zrozumiałej zemsty), albo ukrywano (jako relikwię 
neonazistowską). Pojawiała się także w nowych krajach (m.in. w Indiach, Turcji, 
Azerbejdżanie, Hongkongu, na Tajwanie). Dzięki Lindzie Ellii, Francuzce o ko-
rzeniach żydowskich, powstał kolaż 600 prac plastycznych odnoszących się do 
różnych miejsc książki Hitlera. Został on wydany jako poruszający album, ze 
wstępem Simone Veil (1927–2017), niegdysiejszej przewodniczącej Parlamentu 
Europejskiego (MK [HIJW], 54–56).

Po 31 grudnia 2015 r., kiedy wygasły prawa autorskie landu Bawarii do Mein 
Kampf (70 lat po śmierci autora), rzecz przeszła do domeny publicznej i zdecy-
dowano o przygotowaniu niemieckiego wydania krytycznego, pojawiły się wów-
czas liczne protesty – między innymi rządu Izraela (a w związku z omawianą 
tutaj edycją polską – także Towarzystwa Jana Karskiego).

Powracam do zasadniczej wątpliwości zawartej w moim omówieniu. Sam 
Eugeniusz Cezary Król wyraża przekonanie, iż ważąca 6 kilogramów niemiec-
ka edycja krytyczna może „wprawdzie odstraszyć mniej wprawionego czytel-
nika” (MK [HIJW], 61), ale zaraz potem dodaje, że pomysł takiego wydania był 
w Niemczech „strzałem w dziesiątkę” (cytuję formułę Króla) i że nakład prze-
kroczył barierę 100 tysięcy (MK [HIJW], 61–62). W momencie, gdy (jak podano 
w czerwcowym numerze „Znaku” z 2021 r.) w Polsce sprzedało się 14 tysięcy 
edycji krytycznej Mein Kampf, stawiam wielki znak zapytania: czy sprzedawal-
ność tej książki powinna cieszyć? Czy nakład nie powinien zostać ograniczony?

Doceniam pracę tłumacza i edytora; na szczęście przeczytałam najpierw 
Mein Kampf, a dopiero potem wprowadzenie do polskiego wydania i sama do-
szłam do pewnych wniosków, które Król antycypuje (np. do konkluzji, iż najbar-
dziej oryginalnym myślowo fragmentem książki Hitlera jest ten dotyczący kwe-
stii relacji między propagandą a organizacją; MK, 681–687 i pisma „Völkischer 
Beobachter”). Czy ten wstęp nie powinien być raczej posłowiem? Nie każdy ma 
ϐilologiczny zwyczaj – wyrobiony podczas lektur niezliczonych wydań Biblioteki 
Narodowej – by zawsze najpierw czytać „dzieło”, a potem posiłkować się wstę-
pem. Przyznaję: Eugeniusz Cezary Król wyliczył wszystkie ważne tematy książki 
Adolfa Hitlera, fachowo je skomentował, przedstawił bardzo dokładnie okolicz-
ności biograϐiczne i edytorskie – dla „niewyrobionego czytelnika” (który albo 
w ogóle nie zajrzy do tych efektów benedyktyńskiej pracy, albo – po bożemu 
– będzie czytać „biblię nazizmu” od deski do deski) oznacza to albo drastyczną 
konfrontację (w przypadku czytania począwszy od wstępu przez tekst Hitlera, 
aż do ewentualnej lektury przypisów), albo przeciwskuteczność wydania kry-
tycznego.

Tak źle i tak niedobrze.
Czy istnieje 14 tysięcy – a biorąc pod uwagę średnią 4-osobową rodzinę 

w Polsce i to, że część książek traϐi do bibliotek – czy w Polsce istnieje 60 tysięcy 
„wyrobionych czytelników” Mein Kampf?
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Konkluzje przed katastrofą

Z największą przenikliwością rozpoznał Hitlera Karl Kraus (1874–1936), 
twórca, redaktor i wydawca wiedeńskiej „Die Fackel”. W dwóch słynnych wypo-
wiedziach, przerywających jego wymowne przecież milczenie po styczniu roku 
1933 – a dziś potwierdzających wybitność umysłu aforysty – nazwał i skalę za-
grożenia, i „rangę” miernoty kanclerza Trzeciej Rzeszy: „Alles nur nicht Hitler”34 
(„Wszystko, tylko nie Hitler”, w roku 1934) oraz „Mir fällt zu Hitler nichts ein”35 
(„Na temat Hitlera nic nie przychodzi mi do głowy”, również z 1934).

To drugie zdanie – inaczej niż sądzi pierwsza polska monograϐistka Krausa 
Aleksandra Monika Stepanów – nie jest nieprawdziwe, jest raczej ironiczne (to 
ciemna ironia, gorzka i bolesna). Wielki wiedeńczyk nie uchyla się od diagnozy 
zagrożenia, ba, rysuje je proroczo i we właściwych rozmiarach już w 1923 r.: „Je-
dyny Hitler może dostrzegać w propozycji narzucania drugiemu człowiekowi 
miłości do ojczyzny [„das Gesetz der Vaterlandsliebe” – przyp. K.K.K.] coś przed-
miotowego i wiedzieć, w jaki sposób tego dokonać. Ma na myśli, oczywiście, pał-
kę gumową, którą należy wpoić miłość do ojczyzny i która oznacza jedyną nie-
miecką rzeczywistość, którą widzą przed sobą mężczyźni zdecydowani na walkę 
wyzwoleńczą, zarówno młodzi, jak i starzy”36.

W czasie, gdy Kraus pozornie milczał, pisał przecież esej Dritte Walpurgis-
nacht [Trzecia Noc Walpurgi], który ostatecznie ujrzał światło dzienne dopiero 
w 1952 r. Nazywa się dziś ten esej – jego fragmenty przemycono w zeszycie „Die 
Fackel” z 1934 pt. Warum die Fackel nicht erscheint? [Dlaczego „Die Fackel” się 
nie ukazuje?] – a po latach uznaje się ten szkic za „tak dogłębną i trafną analizę 
narodowego socjalizmu”, „tak celną, że […] późniejsze komentarze stanowią tyl-
ko jej kwantytatywne dopełnienie”37.

Milczenie Krausa przypomina późniejszą formułę Carla Jakoba Burckhardta, 
streszczającą logikę Hitlera post factum: „terrible simpliϐicateur”38.

Do książki Twarz Hitlera (cytowanej na początku niniejszego omówienia; 
przypomnę – na obwolucie tej książki Führer jest swoiście zdekapitowany, foto-
graϐię ucięto nieco powyżej podbródka) włożyłam – jako zakładkę – pocztówkę-
-reprodukcję obrazu Darrena Cofϐielda pt. Mein Kampf (akryl na płótnie, 914 × 
660 mm, 2011). Tym razem twarz Hitlera, o rysach drastycznie karykaturalnych, 
obscenicznych (przedstawienie gładko zaczesanych włosów i mocną kreską na-
rysowanych brwi spotyka się z odwróconą resztą twarzy – oczy są na brodzie, 
a wąsik, znak dystynktywny ϐizjonomii Hitlera, przypomina do złudzenia przy-

34 Cyt. za: Aleksandra Monika Stepanów, Karl Kraus i jego czasopismo „Die Fackel”, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2016, s. 305.

35 Ibidem, s. 308.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 310–311 (Stepanów cytuje opinię Friedricha Dürrenmatta).
38 Wypowiedzianą w tomie przez Burckhardta w tomie Ein Vormittag beim Buchhändler 

(Basel 1944).
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strzyżone włosy łonowe – oczy stają się w takiej wizji jądrami, a nos – penisem) 
jest wpisana w aureolę (białą) na brunatnym tle – zatem „święty” Trzeciej Rzeszy 
i narodowego socjalizmu jest zarazem przebiegłym barbarzyńcą, bezwstydnym 
profanem, ubranym (w kobaltową koszulę z krawatem takiego samego koloru 
ze śladami torów kolejowych na jednym ramieniu – barwa cyklonu B spotyka 
się tu ze śladem pociągów śmierci), a obnażonym; u dołu obrazu koszulę kąsają 
płomienie ognia.

Trudno o bardziej wyraźną semiotykę i bardziej symboliczny przekaz niż 
w tych dwóch, oksymoronicznie się dopełniających przedstawieniach – z okład-
ki polskiego wydania książki Twarz Hitlera (atroϐiczny, lecz zhiperbolizowany: 
bez głowy, a wyposażony w insygnia nazizmu, z ręką – która uwiodła Heideggera 
– na sercu) i z malowidła Darrena Cofϐielda (hipertroϐiczny, ujęty w ślady czy-
nów ludobójczych, pozorny święty, faktyczny złoczyńca, uwodziciel milionów). 
I być może dlatego zabrakło fotograϐii Hitlera na okładce polskiego wydania kry-
tycznego Mein Kampf. Podobizna Hitlera może być tylko atroϐiczna bądź hiper-
troϐiczna, neutralnej nie ma. Ów niedomiar, ów nadmiar widać jednak dopiero 
po katastroϐie, mimo że obydwa były także jej zapowiedzią.

Przed katastrofą, w stadium katastasis, w tym, co potocznie nazywa się „ci-
szą przed burzą”, widziało jasno niewielu. W Polsce, prześladowany przez ro-
dzimych antysemitów, a biegły w niemczyźnie Julian Tuwim. Jak wspomina jego 
sekretarz, Seweryn Pollak:

[…] Tuwim wszedł nagle do pokoju. Przeraziłem się – nie widziałem go jesz-
cze nigdy w stanie takiego wzburzenia. Był blady, twarz mu się zaostrzyła. 
Ze wściekłością walił pięścią w książkę, którą trzymał w ręku, i krzyczał do 
mnie: „Panie, z tej książki przyjdzie kiedyś zguba dla świata! To jest książka 
mordercza!”. Był to Mein Kampf. […] [Tuwim] Stał pośrodku pokoju szczupły, 
długi, pełen zgrozy wśród książek, które z miłością zbierał przez lata, a które 
w kilka lat potem spalić miała ta jedna książka39.

Ktoś

„Ja także chciałem być «kimś» – jednak w żadnym wypadku urzędnikiem” 
(MK, 16) – napisał Hitler w Mein Kampf, relacjonując własne sieroctwo (jego oj-
ciec, urzędnik celny, zmarł, gdy Adolf miał 14 lat) i decyzję wyruszenia do Wied-
nia. Staje się „kimś” – nacjonalistą, młodym rewolucjonistą socjalnym, antysemi-
tą (w domu rodzinnym nie słyszał słowa „Żyd”, „Żydzi w Linzu tak nie wyglądali” 

39 Seweryn Pollak, Spotkania z poetą [w:] Wspomnienia o Julianie Tuwimie, red. Wanda Je-
dlicka i Marian Toporowski, Warszawa: Czytelnik, 1963, s. 389. Przypomnę w tym miejscu, że 
Tuwim opuścił Polskę we wrześniu 1939 r., uciekając przed Hitlerem kolejno do Rumunii, Fran-
cji, a potem – za ocean – do Brazylii i Stanów Zjednoczonych. Wrócił w czerwcu 1946 r. W getcie 
w Otwocku naziści zamordowali jego matkę, a bibliotekę z mieszkania Tuwima (12 tysięcy ksią-
żek) wykorzystano jako barykadę w powstaniu warszawskim – sięgała wysokości kamienicy.
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– jak ortodoksyjni w Wiedniu: „zjawisko w chałacie, z czarnymi pejsami”, MK, 60) 
– Żydzi „okazują się” skazą człowieczeństwa40 i rozsadą prostytucji, synonimem 
gnicia, narasta w Hitlerze odraza estetyczna, a potem etyczna (Żyd – już singula-
ryzowany, więc groźniejszy i bardziej wyrazisty – to Nestbeschmutzer, czyli ten, 
który kala narodowe gniazdo, oczywiście czyjeś, bo nie ma własnego, MK, 65). 
W rozdziale pod goetheańskim tytułem „Wiedeńskie lata nauki i cierpienia” czy-
tamy słowa zapisane rozstrzelonym drukiem, o konotacji religijnej: „b r o n i ą c 
s i ę  p r z e d  Ż y d e m,  w a l c z ę  o  d z i e ł o  P a n a”  (MK, 69)41. Okazuje się, że 
Hitler jeszcze nie jest „Kimś” (majuskułą), ale już wie, że nie jest sam. Odnajduje 
wspólnotę krwi („Niemiecki Austriak rozumował w szerszych kategoriach”, MK, 
80), pięści (idea bezwzględnego autorytetu wodza przeciw „degrengoladzie” 
parlamentarnej), losu (bezrobotny, przez pewien czas – bezpaństwowiec). Jako 
21-latek uczestniczy w pogrzebie „wielkiego” antysemity, burmistrza Wiednia 
Karla Luegera. Umacnia się – już wie, że potraϐi walczyć (Wielka Wojna – Hi-
tler zgłosił się na ochotnika „owładnięty porywającym entuzjazmem”, MK, 181; 
„nasz młody regiment poszedł do walki niczym do tańca”, MK, 225), potem do-
wiaduje się, że potraϐi przemawiać (wczesne doświadczenia powojenne i pierw-
sze lata w NSDAP – do puczu monachijskiego; mówi z emfazą; staje po stronie 
narodowej egzaltacji; zmienia, eskaluje znaczenia słów – nie ma już „przeciw-
ników politycznych”, są tylko „wrogowie Niemiec”; nie ma małżeństwa miesza-
nych – jest „zhańbienie rasy”/„Rassenschande”). Musi się o siebie zatroszczyć, 
musi wybrać samego siebie: „Czy sądzisz, że stałeś się wybrańcem losu, by głosić 
tu prawdę? Jeśli tak, czyń to” (MK, 124); „[…] niechęć mas do każdego geniusza 
jest wręcz instynktowna. Prędzej wielbłąd przeciśnie się przez ucho igielne, niż 
w drodze wyboru zostanie «odkryty» wielki człowiek” (MK, 98). Zaczyna zbie-
rać przemyślenia i formułować hasła: „Świat nie jest dla tchórzliwych narodów” 
(MK, 106) albo „[…] uzbrojony w okulary teoretyk zawsze chętniej umarłby za 
swoją doktrynę aniżeli za swój naród” (MK, 106)42. Wyciąga wnioski z klęski ru-
chu wszechniemieckiego w Austrii, z nieefektywności ruchu volkistowskiego, 
odrzuca pacyϐizm, opowiada się raczej za protestantyzmem („wspiera niemiec-
kość”, MK, 121) niż za uniwersalistycznym katolicyzmem. Postanawia dokonać 
kontaminacji ruchu wszechniemieckiego („Był nacjonalistyczny, ale niestety 
niedostatecznie socjalny, aby zdobyć masy”, MK, 130) z chrześcijańsko-spo-
łecznym („Pojmował znaczenie problemu socjalnego, ale błądził w swojej wal-
ce przeciw żydostwu i nie miał pojęcia o potędze myśli narodowej”, MK, 130). 

40 Tym bardziej kuriozalne są „własne” przekonania Hitlera, występujące już wcześniej 
w religii żydowskiej. MK, 77: „[…] mężczyzna przed ukończeniem trzydziestego roku życia 
[…] nie powinien publicznie zajmować się polityką”. 

41 Król opatruje je następującym przypisem: „Jedno z najczęściej cytowanych zdań z Mein 
Kampf w propagandzie Trzeciej Rzeszy. Miało zaświadczać Boże posłannictwo Hitlera, a także 
legitymizować imieniem Bożym wyniszczanie Żydów” (MK, 75, przyp. 85).

42 Hitler nie lubił „wykształciuchów” – używa określenia „tak zwana inteligencja” (MK, 311).
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Przenosząc się z Wiednia („rasowy Babilon”, MK, 142) do Monachium („N i e -
m i e c k i e – miasto!”, MK, 142, podkreśl. A.H.), wiosną 1912 r. – Hitler przeby-
wa (w swoim mniemaniu) drogę od Heimat do Vaterland (MK, 132). Po udziale 
w Wielkiej Wojnie doświadcza w praktyce mocy narodowej mitologii (Wacht 
am Rhein oraz Deutschland, Deutschland über alles), a po puczu monachijskim 
krystalizuje się w nim zamysł użycia przemocy i pojawiają się przebłyski pro-
jektu eksterminacyjnego (MK, 189). Hitler dostrzega podobieństwo propagandy 
i reklamy w nieustannym powtarzaniu kluczowego hasła (MK, 208). Po wojnie, 
w której stracił czasowo wzrok („przeszywający ból w oczodołach”, MK, 227), 
był ranny i walczył dzielnie, gniew Hitlera jako człowieka „zbędnego” wzrasta 
(„Byłem jednak nikim, jednym spośród ośmiu milionów! [żołnierzy]”, MK, 214). 
Koniecznie więc chce się stać Niemcom niezbędny. Zaczyna w nim kiełkować 
myśl o organizacji Rzeszy wzorowanej na starożytnej Sparcie („Cielesne niedo-
łęstwo to nierzadko pierwszy powód osobistego tchórzostwa”, MK, 286). Widzi 
konieczność zaistnienia partii (członkowie) na czele wielkiego ruchu (zwolen-
nicy). Decyzję o przystąpieniu do DAP, jej przemianę w NSDAP i „unarodowie-
nie” nazywa najważniejszą decyzją swojego życia (MK, 256)43. Widzi swój udział 
w NSDAP jako sanacyjny – metafory medyczne (także eliminacyjne) i faktyczne 
plany leczenia groźnych chorób, wzrostu poziomu higieny ogólnej (także oko-
łoporodowej) pojawiają się w Mein Kampf nader często. Leczenie syϐilisu wiąże 
się z ascezą („Prawo do osobistej wolności schodzi na dalszy plan wobec obo-
wiązku utrzymania rasy”; MK, 288) jako przeciwieństwem sprostytuowania mi-
łości w narodzie niemieckim (MK, 279–280). W umyśle Hitlera istnieje jednak 
przejrzysta gradacja: wobec „zdrajców narodu” (czyli polityków Republiki We-
imarskiej) – „każdy sutener jest jeszcze zacnym człowiekiem” (MK, 307). Naj-
bardziej niekonsekwentna i najbardziej agresywna jest ideologia narodu i rasy 
– konstrukt natury jest w wywodach Hitlera wewnętrznie sprzeczny – z jednej 
strony „natura” jest doskonała (bo przestrzega „segregacji” rasowej), z drugiej 
człowiek pogardzający prawami rasowymi „przybliża się […] do sfery nieporad-
nych zwierząt” (MK, 332). Rasy dzielą się na twórców (Aryjczycy), krzewicieli 
(np. Japończycy) i niszczycieli kultury (oczywiście – Żyd – pasożyt, darmozjad 
i, podobnie jak u Goebbelsa – „szkodliwy bakcyl”, czasem także wampir albo 
szczur; MK, 347; MK, 372, przyp. 24). W rozdziale „Naród i rasa” naszkicowano 
przekłamany rys historyczny obecności Żydów na terenach germańskich (przy-
bywają później, niż podają historycy, drążą Niemcy od wewnątrz jako Hoϐjuden 
i Niemco-Żydzi czasów haskali, emancypują się jako marksiści, rzecznicy ma-
sonerii i tolerancji religijnej, kapitaliści, utrzymują czystość „w linii męskiej”44, 
a „zatruwają” rasowo inne narody, syjoniści i bolszewicy – to i tak najpierw za-

43 Hitler utrzymuje w Mein Kampf, że był siódmym członkiem partii DAP, w rzeczywistości 
otrzymał legitymację z numerem 555 (MK, 256–257, przyp. 21).

44 Argument absurdalny: w ortodoksyjnym judaizmie ważniejsze i właściwe jest pocho-
dzenie po matce, w linii żeńskiej.
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wsze Żydzi; MK, 353–367). Hitler projektuje więc „Germańskie państwo narodu 
niemieckiego” (MK, 370). W ostatnim, dwunastym rozdziale pierwszej części 
Mein Kampf – Hitler anonsuje już niejako zmianę trybu narracyjnego z biogra-
ϐicznego „ja” – na „my” (najczęściej „my, narodowi socjaliści”) przywódcy ruchu 
i partii (MK, 379). To w tym rozdziale pojawia się 25 punktów (jak się później 
okaże – dogmatycznych; MK, 529), zarysowujących tożsamość NSDAP – z regu-
łami, wyrażonych expressis verbis – antyparlamentaryzmu, fanatyzmu i nietole-
rancji (MK, 397). Kulturkampf wzbogaca się o Naturkampf („organizacja” ruchu 
ma być jak organizm, jak „byt organiczny”, MK, 417–418, przyp. 34, a dopiero 
potem – jak mechanizm). 

Granicę między dwoma tomami Mein Kampf, biograϐią i manifestem, stanowi 
data 24 lutego 1920 r. (pierwsze masowe zebranie „naszego młodego ruchu” – 
jak napisze trzydziestopięcioletni Hitler w pierwszym zdaniu drugiego tomu; 
MK, 427). Tu już następuje wyraźne wyłożenie kart na stół, nie z własnej talii, 
lecz „w imieniu ruchu” (tak dzieje się w rozdziale „Światopogląd i partia”). W dru-
gim tomie formuła „my, narodowi socjaliści” czy (rzadziej) „my, Aryjczycy” albo 
„my, Niemcy”, powtarza się obsesyjnie. Autor już nie jest tylko Adolfem Hitlerem, 
„nazywa się milion”, mówi w imieniu milionów. Propaguje eugenikę i adopcję, 
atest rasowy i celibat rasowy – przeciw bękartyzacji, sanację przez prokreację 
(zdrowych) bądź sterylizację (uznanych za chorych lub rasowo niższych)45 – to 
projekt, który ma dać efekty po 600 latach (MK, 460). Państwo ma być „hodowlą 
zdrowych ciał” (MK, 464), bo zdrowe, zahartowane i wysportowane ciała to bu-
dulec nazizmu (MK, 468). Tak Aryjczycy zwyciężą „wiecznego Żyda” z plecakiem 
(to hitlerowski wariant toposu „Żyda Wiecznego Tułacza”; MK, 483) i „realna 
republika” przekształci się w „idealną Rzeszę” (MK, 494). Czyniąc rozróżnienie 
na obywateli przyszłej Rzeszy i obywateli innych państw, Hitler pisze: „M u s i 
b y ć  w i ę k s z y m  h o n o r e m  b y c i e  o b y w a t e l e m  t e j  R z e s z y  j a k o  z a -
m i a t a c z  u l i c, a n i ż e l i  [b y c i e] k r ó l e m  o b c e g o  p a ń s t w a. O b y w a t e l 
p a ń s t w a  j e s t  u p r z y w i l e j o w a n y  w o b e c  o b c o k r a j o w c a.  J e s t  o n 
p a n e m  R z e s z y” (MK, 506; wyróżnienie A.H.).

Tak, mniej więcej, mogłoby brzmieć moje (subiektywne) streszczenie Mein 
Kampf w mowie pozornie zależnej. Być może zwiększy ono naszą faktyczną nie-
zależność, naszą odporność na ideologie totalitarne. Czasem czają się one gdzieś 
w pobliżu.

45 Sterylizacji poddano w Trzeciej Rzeszy 400 tysięcy osób; w wyniku tych zabiegów 
zmarło 5–6 tysięcy kobiet i około 600 mężczyzn.


