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„Na pamiątkę dla Pańskich synów i przyszłych pokoleń, 
by oddać cześć Pańskim czynom” – materiały 

do historii przemytnika Benziona Kalba

Streszczenie
Prezentowane poniżej źródła są ściśle powiązane z artykułem Sieci przetrwania – przemytni-
cy z Podhala i Spisza w czasie Zagłady zamieszczonym w tym numerze pisma i z losami jego 
głównego bohatera Benziona Kalba w latach 1943–1945. Kalb w czasie wojny działał w sie-
ciach przemytniczych na polsko-słowackim pograniczu. W latach 1943–1944 wykorzystał 
swe kontakty i szlaki do przerzutu setek ludzi przez granice między okupowaną Polską a Sło-
wacją oraz Słowacją a Węgrami. 
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Abstract
The sources presented in this article are closely connected with the article entitled “Survival 
Networks – Smugglers from Podhale and Spiš During the Holocaust,” published in this issue 
of our journal and the fate of its protagonist, Benzion Kalb during 1943–1945. During the 
war, Kalb operated in the smuggling networks on the Polish-Slovak border. Between 1943 
and 1944, he used his contacts and routes to smuggle hundreds of people across the border 
between occupied Poland and Slovakia as well as across the Slovakian-Hungarian border. 
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Zbiór przedstawionych tu materiałów jest ściśle powiązany z moim artykułem 
Sieci przetrwania – przemytnicy z Podhala i Spisza w czasie Zagłady zamieszczonym 
w tym numerze pisma – uzupełnieniem, do którego zrozumienia nieodzowna jest 
lektura tamtego tekstu. Poniższe dokumenty przez lata przechowywał w swoim 
nowojorskim domu Benzion Kalb, jeden z głównych bohaterów ówczesnych wy-
darzeń. Kilka z nich (dok. 1, 2, 4, 5) przy okazji wizyty w Izraelu udostępnił redak-
torom wydanej w 1969 r. Księgi pamięci Strzyżowa i tam, w rozdziale dotyczącym 
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wojennej działalności Benziona Kalba1, opublikowano ich kopie po raz pierwszy. 
Jego dziennik (dok. 6) został odnaleziony przez żonę Kalba Klarę w latach osiem-
dziesiątych, kilka lat po śmierci autora2. W roku 2014 i 2018 dziennik został przez 
najstarszego syna Kalbów przekazany wraz z większością okupacyjnych doku-
mentów ojca do Amerykańskiego Muzeum Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie 
(USHMM). Ze zbiorem zdjęć oraz między innymi spisami nazwisk uratowanych 
i okupacyjnymi notatkami Benziona Kalba tworzą niezwykłą kolekcję dokumen-
tującą jego zaangażowanie w przerzut ludzi przez granice w latach 1943–19443.

W swoim artykule ujęłam okoliczności powstania oraz znaczenie, jakie po-
szczególne dokumenty miały w historii sieci przerzutowej. Kilka zdań chcę po-
święcić dziennikowi, który Benzion Kalb prowadził, przebywając w bunkrze 
pod domem Mikolása Vrany w Kieżmarku. Traϐił tam za namową Vrany 28 sierp-
nia 1944 r. kilkanaście godzin przed wybuchem antyniemieckiego powstania na 
Słowacji. Między 5 a 29 września 1944 r. było ono na terenie Kieżmarku bru-
talnie tłumione przez niemieckie siły mundurowe, w tym Gestapo z Zakopane-
go. Przy okazji funkcjonariusze wyłapywali pozostających w Kieżmarku Żydów, 
wykorzystując jako pretekst ich wsparcie dla partyzantów. Kalb początkowo 
z trzema, a pod koniec z sześcioma innymi osobami spędził w zamknięciu po-
nad cztery miesiące. Jego zapiski odzwierciedlają zmiany zachodzące w rela-
cjach między ukrywanymi a ukrywającymi na przestrzeni tego czasu: od zaufa-
nia do całkowitego zwątpienia, od podziwu do niezrozumienia i dystansu, od 
wdzięczności do poczucia upokorzenia. Kalb z perspektywy osoby skazanej na 
całkowitą zależność od ukrywającego go człowieka dużo miejsca poświęca cha-
rakterowi Vrany – pisze o jego odwadze i brawurze, szczodrości i gwałtowności 
oraz jego skomplikowanej relacji z żoną. Czuje się odpowiedzialny za łagodzenie 
jego reakcji i obłaskawianie Vrany, aby mogli przetrwać on sam, ukrywający się 
z nim ludzie oraz jego narzeczona Klara, zależna (w opinii Benziona) od pomocy, 
jaką sam zdoła jej przekazać za pośrednictwem przemytnika. Kalb analizuje też 
cechy (głównie słabości) pozostałych osób w bunkrze, postrzegając siebie jako 
tego, który musi dołożyć wszelkich starań, aby przeprowadzić ich przez to eks-
tremalne doświadczenie. Opisy codzienności w zamknięciu wyraźnie dowodzą 
głębokiej religijności Benziona Kalba, w czasie wojny funkcjonującego oϐicjal-
nie pod tożsamością katolika. Odniesienia do Boga i tradycji religijnej oraz per-

1 Sefer Sṭ rizow we-ha-sewiwa [Księga Strzyżowa i okolic], red. Icchak Berglas, Szlomo Ja-
halomi (Diamand), Tel Awiw: Irgun Jocej Sṭ rizow be-Israel uwa-Tfucot, 1969, s. 373–379. Cała 
Księga pamięci Strzyżowa została przetłumaczona i wydana w języku angielskim: The Book of 
Stryzow and Vicinity, red. Itzhok Berglass, Shlomo Yahalomi-Diamand, Izrael–USA: Natives of 
Stryzow Societies and the Diaspora, 1990.

2 Univeristy of Southern California Shoah Foundation, Visual History Archive, 9261, Wywi-
ad z Clarą Colb, Nowy Jork, 27 XI 1995 r.

3 USHMM, Ben Zion Kalb Papers, 2014.406.2. List pochodzący z tej kolekcji został opubli-
kowany w tym numerze w artykule Marii Ferenc „Zrozumiałe, że zostajemy na miejscu”. Dzia-
łacze chalucowi wobec perspektywy ucieczki z okupowanej Polski. 
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spektywa, z jakiej podchodzi do swojej sytuacji, wskazują, jak duży wpływ ma 
na niego przeszłość studenta chasydzkiej jesziwy. Jednocześnie z jego zapisków 
widać, że zbieranie i analiza informacji o ludziach i wydarzeniach z najbliższego 
otoczenia oraz wiadomości docierających do niego z prasy i radia są dla niego 
czymś bardzo ważnym, co czynił na długo przed zamknięciem w bunkrze. 

To dziennik Kalba zawiera odpowiedź na pytanie, dlaczego najbliżsi wojenni 
współpracownicy Benzion Kalb i Józef Engländer, którzy razem przyczynili się 
do uratowania tak wielu ludzi, po wojnie zerwali ze sobą kontakt, a Klara Kalb 
słowem nie wspomniała o Józefie, podobnie jak córki Engländera nie wymieni-
ły Benziona w świadectwach złożonych w latach dziewięćdziesiątych. Konϐlikt 
wokół możliwości skorzystania z bunkra przez Józefa i Ernę Engländerów, któ-
rzy ϐinansowali jego budowę, lecz w chwili, gdy Vrana podjął z Kalbem decyzję 
o tym, że nadszedł czas ukrycia, byli zbyt daleko od swojej tworzonej przez kilka 
miesięcy kryjówki, mógł zaważyć na ich późniejszej relacji. Najprawdopodob-
niej z tego powodu jedynym zachowanym na piśmie śladem ich współpracy jest 
nazwisko Józefa Engländera widniejące na pocztówce, którą Klara wysłała do 
narzeczonego (dok. 1). Pocztówce, która zapoczątkowała ich zaangażowanie 
w przerzut ludzi przez granicę na masową skalę i która była dla mnie punktem 
wyjścia do poznania historii tej sieci przemytniczej.

Dwa z poniższych dokumentów zostały sporządzone w języku polskim (dok. 
1 i 3), dwa listy zostały przetłumaczone z języka hebrajskiego przez dr Jagodę 
Budzik (dok. 2 i 5), zaświadczenie z 1945 r. (dok. 4) przetłumaczyłam z języ-
ka angielskiego. Tłumaczenia dziennika Benziona Kalba (dok. 6) z języka jidysz 
dokonały dr Monika Polit (adiunkt WH UW) i Ewa Kuma-Zielińska (studentka 
historii i kultury Żydów WH UW). W dokumentach sporządzonych po polsku 
uwspółcześniono interpunkcję.

Dok. 1

Pocztówka Klary Lieber do narzeczonego Benziona Kalba, 
napisana w bocheńskim getcie4

Mój Najdroższy!
13 II 43
Kartkę Twoją dostałam wczoraj wieczór, podobno tydzień lub więcej szukała 

mię. Nie mogę Ci opisać swojej radości, tak bardzo jeszcze jestem oszołomiona, 
bo podobnie jak Ty na mnie tak ja na Ciebie już wcale nie liczyłam. No ale do 
rzeczy! Otóż ja jestem dzięki Bogu zdrowa, ale warunki materjalne mam cięż-

4 A postcard from the valley of death [w:] The Book of Stryzow…, s. 371 (https://www.
yiddishbookcenter.org/collections/yizkor-books/yzk-nybc314230/berglas-yitshak-yahalo-
mi-the-book-of-stryzow-and-vicinity).
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kie. Moja koleżanka dostała niedawno od swoich krewnych węgierskie obywa-
telstwo i przez to samo warunki jej znacznie się poprawiły. Gdybyś Ty mógł dla 
mnie o coś takiego wystarać się, to by się przydało. Nic więcej na razie nie mam 
co pisać oprócz tego, że tak bardzo, bardzo tęsknię za Tobą, a teraz gdy już wiem, 
żeś zdrów, chciałabym bardzo Ciebie zobaczyć. Jeśli będziesz pisał do mego 
przyjaciela Jaśka5, co mi swego razu przywiózł w prezencie gazowe pończochy, 
poproś go w moim imieniu, aby mnie odwiedził, bo mam z nim wiele do pomó-
wienia. Teraz kończę pisać, prośbą, abyś się starał odpisać natychmiast, bo nie 
mam sił tak długo czekać na wiadomość, a chciałabym, aby Twoja odpowiedź 
zastała mnie przy zdrowiu! Pisz na adres Degena. Całuję Cię mocno.

Klara

Absender [nadawca]
M. Orłowska, Piotrków, Piłsudskiego 60
[odbiorca]
Herrn
J. Engländer
Käsmark
Schloßgasse 21
Slovakei

Dok. 2

List rabina Michaela Dova Weissmandla do Benziona Kalba, 
wrzesień 1943 r.6

Z Bożą pomocą, wieczór Świętego Szabatu, parasza „Ki tece”, 
rok 702 według skróconej rachuby7

Serdeczne dzień dobry mojemu Kochanemu Koledze, podążającemu za spra-
wiedliwością i miłosierdziem Naszemu Mistrzowi i Nauczycielowi8 Ben Cijonowi9, 
niech jego świeca płonie10.

5 Chodzi o współpracującego z Benzionem Kalbem przemytnika Jana Malca z Rzepisk.
6 USHMM, Ben Zion Kalb Papers, 2014.406.2, File 1, k. 1–2, https://collections.ushmm.

org/search/catalog/irn698921#?rsc=24725&cv=2&c=0&m=0&s=0&xywh=-1500%2C-1%2
C5721%2C3748.

7 List powstał między 11 a 17 IX 1943 r.
8 Forma honoryϐikatywna stosowana przez religijnych Żydów – przyp. tłum. 
9 Imię to występuje w wielu formach zapisu: Bencyjon, Bencijon, Bensyjon, Ben Cijon, 

Ben Zion, Benzion. W publikowanych tu materiałach zdecydowałam się na pozostawienie go 
w formie użytej przez ich autorów. W opracowaniu stosuję formę używaną przez Benziona 
Kalba w przedwojennych i wojennych dokumentach.

10 Zwrot grzecznościowy umieszczany po nazwisku osoby żyjącej – przyp. tłum.
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Otrzymałem Pana list i cóż mogę powiedzieć. Moim skromnym zdaniem 
wszyscy musimy przyznać się do winy, z całą pewnością bowiem w ostatnim 
czasie moglibyśmy ocalić więcej, gdyby tylko były tu pieniądze. Moje serce roz-
padło się na kawałki i oto błagam was, byście uczynili wszystko, co w waszej 
mocy, aby ocalić to, co zostało do ocalenia. Być może mimo wszystko pozosta-
ło ich tu więcej, ponieważ w całym tym czasie gniewu myśli się z początku, że 
wszystkich zgładzono, natomiast później, po jakimś czasie, człowiek odkrywa, 
że wciąż jest wielu takich, którzy się ukrywają, a z pewnością pojawią się oni, gdy 
przyjedziemy do Krakowa. Dlatego też należy wysłać tam pilnie i natychmiast 
emisariuszy, aby zobaczyli oni, jak daleko sprawy zaszły, co też leży w mocy na-
szego kolegi P. Greizera11, niech jego świeca płonie, który udzieli porady, jak tego 
dokonać – a Błogosławiony dopomoże, ochroni i wybawi. 

I jeszcze jedna prośba – zróbcie, proszę, wszystko, co w waszej mocy, aby 
umieścić dzieci, które do was przybyły, w koszernych domach pełnych prawdzi-
wej bojaźni bożej, tak by nie znalazły się, broń Boże, w rękach obcych. Należy 
pamiętać, że to niewiele, które nam zostało i jesteśmy zobowiązani dopilnować, 
by z Bożą pomocą stali się oni ludźmi bogobojnymi. Jak już wspominałem oso-
biście, można przewieźć do P.B.12, jak również tutaj do Nitry tych, których dotąd 
odnaleziono. 

Czekam na Pańską odpowiedź w tej sprawie.
Specjalne pozdrowienia kieruję do kolegów, naszego mistrza i nauczyciela 

rabina Jechezkela13, niech jego świeca płonie, pana Greizera, naszego mistrza 
i nauczyciela Bergera14, niech jego świeca płonie, reb Josefa15, niech jego świeca 
płonie, oraz do wszystkich uczestniczących w wypełnianiu tej wielkiej świętej 
micwy. 

Wasz serdeczny kolega
Michael Dow

11 Chodzi najprawdopodobniej o członka policji żydowskiej w bocheńskim getcie Salo-
mona Greiwera. Do jego tużpowojennej relacji załączono „List polecający Wielkiego Cadyka 
z Bełza”, z którego wynika, że Greiwer wykorzystywał swą funkcję do niesienia pomocy in-
nym, zwłaszcza więźniom żydowskich obozów pracy. Po ucieczce z Bochni przebywał w Sta-
rej Lubowli, a następnie w Liptowskim Mikulaszu, gdzie pomagał uchodźcom.

12 Nazwa własna napisana przez autorkę hebrajskim skrótem, niemożliwa do ustalenia – 
przyp. tłum. 

13 Prawdopodobnie chodzi o Jechezkela Dawida Halberstama, rabina z Koprzywnicy, syna 
cadyka z Bobowej.

14 Mendla Bergera, członka grupy przemytniczej z Kieżmarku.
15 Józefa Engländera, najbliższego współpracownika Benziona Kalba. 
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Dok. 3 

List Ceśki (nazwisko nieznane) do Klary Kalb, napisany na Słowacji 
i Węgrzech między lipcem 1943 a marcem 1944 r.16

17ב״ה

Kochana Klaro.
Dzisiaj idę dalej. Daj B-g18, aby przeszło szczęśliwie. Moja Kochana, dziękuję 

Ci za wszystko, co dla mnie zrobiłaś, specjalnie za ulokowanie u takich naszych 
ludzi. To naprawdę dla mnie było najważniejsze. Daj, Panie Boże, abym Ci się 
mogła w życiu zrewanżować, ale tylko zu frajdu19. Zresztą nie będę Ci dużo dzię-
kować, znasz mnie przecież i wiesz, że ja to nie umiem, [przekreślone: mam na-
dzieję, że Ci wszystko]. Z tamtąd napiszę Ci jak, co i gdzie, rozumiesz. Oby Pan 
B-g dał, aby Ewcia już była na wolności i abym się spotkała z moimi. [przekreślo-
ne: Piszę w wielkim zdenerwowaniu]. [O j]edno Cię tylko proszę. Pamiętaj, miej 
oczy i uszy otwarte. Zresztą myślę, że to nie muszę Ci pisać, bo masz przecież 
taką praktykę jak my. Jeszcze raz dziękuję Ci za wszystko. Może B-g da, że się 
jeszcze w życiu spotkamy [przekreślone: to się obliczy].

Serdecznie, serdecznie Cię pozdrawiam i życzę dużo szczęścia
Ceśka
Serdecznie pozdrowienia dla męża, oby Pan B-g strzegł Was od wszystkiego 

złego i prowadził Was zu rychtizn weg. Umejn20.

[część dopisana ołówkiem]

Moja Kochana. Dowiedziałam się, że brat dzięki B-gu jest już zdrowy21. Piszę 
Ci, bo wiem, że się ucieszysz. Bardzo Cię proszę i postaraj się, aby ten list od-
szedł, Lolek, o którym Ci opowiadałam, który mnie prowadził, biedny wpadł. Te-
raz nie wiem, czy moi mają jaką możliwość przyjazdu. Nie wiem, czy mają forsę 
czy nie, bardzo Cię proszę i pomów z Twoim mężem, aby im umożliwił przyjazd. 
Mówiłam wprawdzie z nim, ale jeszcze wtedy nie wiedziałam o Lolku, że wpadł. 
List ten można posłać z tamtej strony granicy pocztą, bo jest całkiem niewinny, 

16 USHMM, Ben Zion Kalb Papers, 2014.406.2, File 1, k. 15–16, https://collections.ushmm.
org/search/catalog/irn698921#?rsc=24725&cv=14&c=0&m=0&s=0&xywh=-1578%2C0%
2C5895%2C386.

17 Akronim hebr. Baruch Ha-Szem (Błogosławione [niech] będzie Imię [Pańskie]), zwycza-
jowo stosowany na początku listu.

18 Taki zapis imienia Boga świadczy o głębokiej religijności autorki listu – w judaizmie 
unika się wypowiadania imienia Bożego, uważając je za zbyt święte.

19 Z radością (z jid.).
20 Właściwą drogą. Amen (z jid.).
21 Najprawdopodobniej chodzi o to, że udało mu się wydostać z Generalnego Gubernator-

stwa i dotrzeć na Słowację.
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zresztą przeczytaj go, jeszcze raz Cię proszę, zainteresuj się tem, może pan B-g 
mi pozwoli Ci się zu frajdu zrewanżować.

  Pozdrawiam Cię
    Ceśka

Dok. 4

Zaświadczenie Centralnego Związku Syjonistycznego 
i Agencji Żydowskiej, biuro w Bratysławie, 18 grudnia 1945 r.22

JEWISH AGENCY FOR PALESTINE
PALESTINSKY URAD
BRATISLAVA
TELEFON 5142

Bratysława, ul. Kozia 18
18 grudnia 1945 r.

N./196./45’

Zaświadczenie
Niniejszym poświadczamy działalność Pana Benziona Kalba z Bratysławy, 

prowadzoną w latach 1943 i 1944 we współpracy z naszymi nielegalnymi sło-
wackimi grupami roboczymi działającymi na rzecz uwolnienia Żydów więzionych 
w gettach i obozach koncentracyjnych na terenie Polski. Dodatkowo poświadcza-
my, że Pańskie działania umożliwiły przekraczanie granic przez pierwsze osoby.

Niniejszym pragniemy również podkreślić, że to dzięki współpracy z Panem 
możliwe było uratowanie wielu dzieci. W ciągu trzech tygodni samych dzieci po-
niżej dziesiątego roku życia wyzwolono w liczbie 192.

Mieliśmy świadomość, że z racji swojej działalności był Pan narażony na 
prześladowania ze strony Gestapo i był więziony w Bratysławie.

Za tę oddaną i pełną poświęcenia współpracę zasługuje Pan na najgłębsze 
uznanie Wspólnoty Izraela23.

Ústredný Svāz Cionistický Bratislava24  Palestine Ofϐice of the Jewish Agency
 Palestinský Úrad Bratislava25

22 The Book of Stryzow…, s. 365.
23 W dokumencie użyto sformułowania „fullest appreciation of the Klall”. Wyrażenie „Klal 

Israel”, Wspólnota Izraela, to wyrażenie określające wspólnotę Żydów ze względu na ich los 
i poczucie przynależności, bez względu na stopień religijności.

24 Ústredný Svāz Cionistický (Centralny Związek Syjonistyczny) – powstał w 1924 r., 
wznowił działalność w 1945 r., stając się jedną z najważniejszych organizacji żydowskich na 
terenie Czechosłowacji.

25 Palestinský Úrad Bratislava (ang. The Jewish Agency for Palestine lub Palestine Ofϐice of 
the Jewish Agency) – bratysławskie przedstawicielstwo Agencji Żydowskiej, instytucji poza-
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Dok. 5

List Salomona Halberstama do Benziona Kalba, 11 listopada 1969 r.26

1 kislew, rok 729 wedle skróconej rachuby, Brooklyn, niech Bóg nas strzeże

[nadruk na papierze ϐirmowym]
Rabbi Salomon Halberstam 
of Bobov
1501-48th Street
Brooklyn, N[ew] Y[ork] 11219

Szlomo Halbersztam
Przewodniczący sądu rabinackiego Bobowa

Do mego drogiego i wspaniałego kolegi, bohatera wojny, 
o ratowanie żydowskiego życia, Szanownego Pana Naszego Mistrza 

i Nauczyciela Ben Cijona Kolba27, niech jego świeca płonie, wówczas zwanego 
„Ben Awrahamem”28

Całym sercem i duszą pragnę spłacić mój dług względem Pana za Pańską pra-
cę w dniach gniewu i zagłady, zaświadczając i niosąc ludziom wieść o Pańskim 
bohaterstwie, oraz przekazać Pana synom i synom ich synów, że Błogosławiony 
zesłał na Pana ogromną łaskę bycia wysłannikiem, który ocalił od śmierci wiele 
żydowskich istnień. Wedle pogłosek były to tysiące mężczyzn, kobiet i dzieci, 
także sierot i wdów, które to wyrwane z łap nazistów, niech będzie przeklęte ich 
imię, przybyły z Polski – przez Słowację – na Węgry. 

Znalazł Pan drogę oraz nawiązał kontakty w okolicach granicy, a także wy-
słał Pan za nią nieżydowskich emisariuszy, jak również przekraczał ją Pan sam 
niezliczenie wiele razy aby ratować dzieci, ścigany przez tamtych łajdaków. Tak 
było w przypadku sierot – wnuków mego świętego dziadka z Nowego Sącza, 

rządowej powstałej w 1922 r. na podstawie mandatu Ligi Narodów, uznawanej za reprezen-
tację Żydów wobec władz mandatowych i rządu Wielkiej Brytanii oraz Ligi Narodów. W cza-
sie gdy powstał dokument potwierdzający okupacyjną działalność Kalba, Palestinský Úrad 
w Bratysławie był jednym z dwóch (oprócz Pragi) biur Agencji Żydowskiej w Czechosłowacji. 
Do jego zadań należały udzielanie pomocy, również w wywózce ich mienia, Żydom chcącym 
opuścić Czechosłowację oraz organizacja legalnej i nielegalnej imigracji do Palestyny.

26 USHMM, Ben Zion Kalb Papers, 2014.406.2, File 1, k. 12, https://collections.ushmm.
org/search/catalog/irn698921#?rsc=24725&cv=11&c=0&m=0&s=0&xywh=-1960%2C0%
2C7287%2C4773.

27 Po wojnie już w USA Benzion Kalb zmienił nazwisko na Colb. 
28 Prawdopodobnie Kalb przyjął ten pseudonim na cześć swego zamordowanego ojca 

Abrahama.
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syna błogosławionej pamięci rebego z Suchej29, niech Bóg go pomści, a także 
synów mego szwagra, błogosławionej pamięci rebego Mojszele Stempla30, niech 
Bóg go pomści, z którymi cudem udało się Panu uciec dzięki Bożej łasce. 

Nigdy nie zapomnę o Pańskim oddaniu, o tym, że ryzykował Pan życiem i tyl-
ko krok dzielił Pana od śmierci, gdy codziennie chodził pan między kopytami 
niemieckich włodarzy, niech będzie przeklęte ich imię, a także o tym, że wy-
myślał Pan rozmaite sztuczki, by ratować życie naszych biednych braci, oraz że 
położył Pan na szali własne życie w sposób trudny do uwierzenia. 

Wiem zaś o Pańskiej pracy przy ratowaniu stąd, że również ja sam oraz mój 
brat rebe Jechezkel Dawid, niech żyje długim i dobrym życiem amen, oraz wie-
lu innych członków naszej rodziny, niech żyją, uciekliśmy szlakiem, który Pan 
otworzył i z pomocą Pańskich emisariuszy.

Zakończę oto błogosławieństwem, oby Bóg odpłacił Panu za Pański uczy-
nek, którego dał Panu dokonać, z pewnością bowiem uczynił to On swoją mocą 
i za wstawiennictwem Pańskiego ojca, chasydzkiego rebego uczonego w Torze 
błogosławionego mistrza i nauczyciela reb Awrahama, szocheta ze Strzyżowa, 
pokój z nim i niech Bóg go pomści, który był uczniem świętego rebego, błogo-
sławionej pamięci admora z Bobowej. To od niego nauczył się Pan miłości do 
Izraela oraz oddania. Piszę ten list na pamiątkę dla Pańskich synów i przyszłych 
pokoleń, by oddać cześć Pańskim czynom. Niech Bóg ześle Panu swą świętą po-
moc, by mógł ujrzeć Pan pokolenie prawych i błogosławionych. Niech wiedzie 
się Panu we wszelkich przedsięwzięciach i niech nam wszystkim będzie dane 
zobaczyć pociechę Syjonu i Izraela oraz jego szybkie wybawienie.

Szlomo Halbersztam

Dok. 6

Dziennik Benziona Kalba31

5 IX 44, Kieżmark w czasach niemieckiego brutalnego terroru
„Od ciemności do światła wielkiego”32 zyskuje właściwe znaczenie, kiedy 

z tego podziemia, w którym siedzimy jakby zanurzeni po szyję w głębokiej wo-
dzie, a gdzie głowę wystawisz, tam czyha śmierć, wreszcie można wyjść i swo-

29 Uratowane przez Kalba dzieci Jakuba Zwiego Halberstama, rabina Suchej, to wówczas 
8-letni Uscher, 12-letnia Szimcha Razi i 7-letni Chaskiel Dow.

30 Chodzi o Leiba i Reizlę, dzieci zamordowanego w 1941 r. Mojżesza Stempla i Nechemy 
Goldy „Chumci” Halberstam, która ocalała wraz z nimi.

31 USHMM, Ben Zion Kalb Papers, 2014.406.2, File 5, https://collections.ushmm.org/se-
arch/catalog/irn698921#?rsc=24726&cv=0&c=0&m=0&s=0&xywh=-1463%2C-164%2C50
01%2C3276. 

32 Talmud, Pesachim 10, 5 – przyp. tłum.
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bodnie popatrzeć na słońce! Tylko tacy jak my zrozumieją to dobrze. Zastana-
wiam się, czy już wkrótce nie trzeba się będzie obawiać, czy Amerykanie, Anglicy 
i Rosjanie też nie każą strzelać do Żydów. Tak oto marnie przedstawia się poło-
żenie Żydów. Często zlewa nam się tutaj noc z dniem. Wstajemy wieczorem i za-
czynamy się myć, jakby to był poranek. Potem najczęściej gramy w preferansa do 
dwunastej, pierwszej w nocy. Noc to przecież najspokojniejsza pora i tak szybko 
mija. Często pocieszamy się, że to jednak lepsze niż rozstrzeliwania i umiera-
nie, które trwa tylko chwilę. A jakież by to było straszne, gdyby było odwrotnie. 
Umieranie trwałoby siedemdziesiąt lat, a życie chwilę. Wszyscy jesteśmy jednak 
pełni nadziei. Niemcy mogą paść każdego dnia. W bunkrze wisi obraz naszych 
stróżów, pana Vrany i jego narzeczonej33. Gdy mu powiedziałem, że podobizny 
jego, jego narzeczonej oraz matki zawsze będziemy wieszać w naszych biurach, 
był tym głęboko poruszony. Dwa stojące z tyłu łóżka, jedno pana Kohna34, drugie 
Grünspana, przesunęliśmy tam, gdzie jest mniej wilgoci i cieplej. Jest jedenasta 
w nocy. Nikt nie musi już nic robić. Nie śmierdzi. Dobranoc.

7 IX 44, Kieżmark
Wczoraj bunkier był otwarty ponad godzinę. Nasz pan Vrana, budowniczy 

bunkra i nasz stróż za dnia i w nocy, był w dobrym humorze i pełen optymi-
zmu. Marusia Husar skarżyła się Vranie, że się bardzo boi i martwi tym, że u niej 
na strychu ukrywają się stara Kohnowa35 i Lorberowie z Bardejowa. Jeśli więc, 
z Bożą pomocą, nie przeszukują strychów, to jest nadzieja też dla nas. We dwóch 
z Grünspanem gramy w karty, a wszyscy razem w preferansa. Pani Kohn traktuje 
grę bardzo poważnie i przy „re”36 i „kontrze” nie chce uznać kontry swego towa-
rzysza Grünspana. Często się zapominamy i śmiejemy podczas gry.

Nerwy mamy mniej napięte. Alianci przedarli się już do Aachen w Niemczech. 
Nie mamy gazet i żadna też nie przychodzi, bo partyzanci zakłócają komunika-
cję. Tej nocy dało się słyszeć obce samoloty, z pewnością wsparcie dla partyzan-
tów. Czekamy na partyzantów albo Armię Czerwoną jak na Mesjasza, żeby stąd 
wyjść. Wietrzymy wentylatorem, ale nadal jest wilgotno i gorąco. Zaczynają się 
pokazywać pierwsze pchły. Często, kiedy dostajemy „sygnał alarmowy” – trzy 
mocne uderzenia w rurę poprowadzoną do nas z pokoju, oznaczające, że mamy 
być bardzo cicho – przez dwie, trzy godziny siedzimy w grobowym milczeniu, 
ledwie oddychamy. Dzisiaj dostaliśmy przez rurę likier. Wszyscy jesteśmy zdro-
wi i mamy nadzieję, że nasze wyzwolenie nastąpi najdalej za dwa, trzy miesiące. 

33 Chodzi o Mikolása Vranę i Olgę, o której na kolejnych stronach pamiętnika Kalb pisze już 
jako żonie Vrany, jednocześnie nie wspomina nic o ich ślubie. 

34 Henrich Kohn (ur. 1900), pracownik bankowy, ukrywał się w bunkrze wraz z żoną Marią 
(z d. Goldschein, ur. 1909). Z rejestru z 1942 r. wynika, że mieli córkę Editę (ur. 1935), jej losy 
są nieznane. Wiadomo, że pod koniec lipca 1942 r. przyjęła wraz z rodzicami chrzest w ko-
ściele ewangelickim w Kieżmarku.

35 Karolina Kohn, matka Henricha, miała wówczas 71 lat.
36 Rekontra w preferansie – przyp. tłum.
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Sprawiają nam radość pisemne zestawienia bieżących wiadomości, które tak 
dowcipnie układa dla nas nasz drogi Vrana. Powiedział nam, że gdyby wcześniej 
wiedział, to wybudowałby wielki bunkier pod całym domem i tam dał schronie-
nie wszystkim kieżmarskim Żydom. Szczególnie boli go to, że jest świadkiem 
egzekucji niewinnych ludzi i masowych mordów. Josefa Engländera i jego żony 
nadal tu nie ma. Na razie nie ma takiej możliwości, aby go tu sprowadzić z Abra-
mowic37. Dręczy nas to wszystkich. Też obawiamy się, aby jego dzieci nie pisały 
do Vrany z Nitry, co byłoby dla nas niebezpieczne. Obecnie poczta nie działa, i to 
dobrze. Każę im posłać wiadomość, żeby nie pisały do Kieżmarku. Martwię się 
o moją żonę. Dałem jej tylko cztery, pięć tysięcy koron. Też niepokoję się, żeby 
w obecności partyzantów nie zdradziła się przed przyjaciółmi, że jest Żydówką. 
Mam nadzieję, że partyzanci nadal panują nad tym terenem. Biedactwo będzie 
bardzo martwić się o mnie. Ta nieszczęsna, szlachetna dusza, moje biedactwo, 
bardziej się martwi niż ja. Jestem jednak zadowolony, że nie musi być tu ze mną 
w tym piwnicznym bunkrze. Jak wygląda sytuacja w innych miastach Słowacji, 
tego nie wiemy. Ale są powody do wielkiego zmartwienia w związku z losem 
miast pozostających pod niemiecką kontrolą. Kto wie, co się tam dzieje z Żydami. 
Bardzo mało jest bunkrów, a wobec niemieckiego terroru tylko niewielu Sło-
waków odważy się na ukrywanie Żydów. Niektórzy się ukryją, inni będą żyć na 
aryjskich papierach, jeszcze inni [przejdą] na tereny zajęte przez partyzantów. 
Tutejsze niemieckie hitlerowskie chłopaki walczyły z partyzantami i syn właści-
ciela składu mebli Teheran dostał kulę. Syna Kastnera, urzędnika miejskiego, też 
postrzelili. Moje siostry38 z Erec na pewno nie wiedzą, w jakiej sytuacji się teraz 
znajdujemy.

8 IX 44, piątek
Dwunasty dzień w bunkrze. Gdyby Józek już tu był, bylibyśmy spokojniej-

si. Szlojme Grünspan mówi, że dałby 10 tysięcy koron, a ja, że 20, żeby go tu, 
z Bożą pomocą, bezpiecznie sprowadzić. Wczoraj nasz pan Vrana zamontował 
nam [antenę], żebyśmy mogliśmy słuchać Anglii. Prosiliśmy, żeby ją zdjął, żeby 
za bardzo nie zwracała uwagi na nasz bunkier. Tego nawet nie można sobie wy-
obrazić, jak tu dookoła jest niebezpiecznie. Tutaj zabijają każdego, kto, tak jak 
my, nic złego nie zrobił, ale ma żydowskie pochodzenie. Zastanawiamy się, jak 
długo będziemy tu siedzieć, nim nadejdzie nasze wybawienie. Pan Kohn twier-
dzi na przykład, że najdalej za cztery tygodnie będziemy wolni, to znaczy do 
8 października tego roku. Grünspan natomiast, który z początku był jeszcze 
większym optymistą, teraz uważa, że nasze wyzwolenie nadejdzie najwcześniej 
za sześć tygodni, to znaczy w tym roku, do 15 października. Ja jestem zdania, 
że nasza wolność każe na siebie czekać sto, może sto dwadzieścia dni, licząc od 

37 Chodzi o wieś Abrahamovce, w dalszej części Kalb posługuje się ich niemiecką nazwą 
Abramsdorf.

38 W tamtym czasie na terenie Palestyny przebywała siostra Benziona Sala (Slava) Leser-
kiewicz, być może miał na myśli jeszcze którąś z kuzynek.
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dzisiaj. Sądzę, że tylko tak ciężko doświadczeni Żydzi gotowi są na to podziemne 
czekanie. Nasz chleb spleśniał już szóstego dnia i musieliśmy go obkroić. Liczy-
my Żydów, którzy prawdopodobnie się uratowali: obaj bracia Perloth39, Mat-
zner40, Jechezkel Engländer41, Ablöser42, Rozenzweigowie43, o ile ich nie znalazł 
ten bandyta Turek. Obaj bracia Turkowie zajmowali się wyszukiwaniem Żydów. 
Zuckerkandelowie44 też ukrywają się na strychu. Berger z żoną pewnie też się 
schowali. Dzisiaj nasz bunkier był otwarty trzy godziny. 

Jak zawsze część z nas siedziała niedaleko wejścia. Dzisiaj razem z Grün-
spanem i panem Vraną oraz jego narzeczoną rozmawialiśmy nieco dłużej. Sły-
szeliśmy strzały na zamku Tekeli45. Prawdopodobnie tutejsi Niemcy uczą się 
strzelać albo właśnie rozstrzeliwują Żydów. Dreszcz mnie przenika, gdy sobie 
przypomnę, jak to Józek postanowił zabrać naszego pana Vranę do Nitry, tylko 
po to, aby jego żonie miał kto towarzyszyć i dźwigać jej paczki. Mój protest na 
nic się zdał. Grünspan też się całkowicie ze mną zgadzał. Tylko przypadek spra-
wił, że Józkowi spodobał się mój pomysł, aby Bizoch przeprowadził jego dzieci 
jako polskich emigrantów. Za pośrednictwem Otto Ludwiga46 sprowadziliśmy 
pana Bizocha. Ów wydał się Józkowi lepszym niż Vrana towarzyszem na podróż 
do klasztoru. I tylko ów cud sprawił, że pan Vrana był tutaj w tym krytycznym 
momencie, kiedy w ostatniej chwili musieliśmy ulokować się w bunkrze. Gdy-
by nie on, zwlekalibyśmy i się ociągali. Tylko on nas mobilizował, nie pozwalał 
nam czekać i nas sprowadził do bunkra ze wszystkimi potrzebnymi pakunka-
mi… Gdyby nie on, któż w tych pierwszych krytycznych dniach zamykałby, wy-
puszczał nas, uspokajał itd., kiedy, choć tylko jako część grupy, stawiliśmy się na 
czas, co nie było łatwe. Ostatnio powietrze w bunkrze jest znośniejsze, ponieważ 
często odkręcamy ręczny zawór. Pani Kohn umyła podłogę, ale ta nie schnie. Czę-
sto wydaje się nam to nieprawdopodobne, że nie wolno nam wyjść i że można, 
uchowaj Boże, stracić życie. Vrana opowiada, że dla niego jako myśliwego strza-

39 Jakub (ur. 1892) i Armin (ur. 1898) Perlothowie ocaleli w ukryciu.
40 Herman Matzner i dr David Matzner zostali znalezieni wraz z rodzinami w kryjówce 

w Kieżmarku w pierwszych dniach września 1944 r. Herman ocalał w obozach, Dawid zginął 
razem z rodzicami, żoną i dwójką dzieci.

41 Kuzyn Józefa Engländera Edward, który ocalał wraz z rodziną w ukryciu.
42 Kalb pisze najprawdopodobniej o Samuelu Ablöserze (ur. 1911), który w czasie wojny 

posługiwał się greckokatolicką metryką chrztu; jego dalsze losy są nieznane.
43 Bracia Salomon (ur. 1902) i Maksymilian (ur. 1906) Rozenzweigowie ukrywali się wraz 

z żonami i ośmiorgiem dzieci. Po aresztowaniu, o którym Kalb wspomina w dalszej części 
dziennika, zostali deportowani do GG i zginęli w obozach.

44 Leopold Zuckerkandel (ur. 1887) ukrywał się z żoną Zlaticą (ur. 1890) oraz synem Zig-
mundem (ur. 1928) i ocaleli. Ich starszy syn Philip (ur. 1926), deportowany wiosną 1942 r. do 
GG, zginął w Auschwitz.

45 Zamek gotycki, zbudowany na przełomie XIV i XV w. Rodzina Tökölich była długoletnim 
właścicielem zamku – przyp. tłum.

46 Kieżmarski taksówkarz przewożący osoby przerzucane z GG w kierunku granicy wę-
gierskiej.
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ły w lesie są jak muzyka, w ich dźwięku nie ma okrucieństwa, natomiast w strze-
laniu Niemców wyczuwa się mord i najniższe instynkty.

9 IX 44
Dzisiaj do piątej po południu jest jak zwykle: strach, nadzieja, wilgoć, gra 

w karty. Bunkier jest nieco otwarty. Jeśli chodzi o zdrowie, to czuję ból w ple-
cach, zapewne przeziębienie. W nocy, gdy idziemy spać, jest gorąco. Człowiek 
kładzie się nago, a potem robi mu się chłodno. Po południu przyszła smutna 
wiadomość, u Maryśki Huzar złapano Lorbera, żonę i dziecko47.

Dwa tutejsze uzbrojone wyrostki, zapewne należące do partii, prowadzi-
li przez ulicę biednego Lorbera z walizkami, jego żonę z dzieckiem w wózku, 
zapewne, aby powiesić ich na szubienicy, natychmiast albo później. U Maryśki 
wcześniej była także matka pana Kohna, który teraz jest z nami. Różne straszne 
myśli przelatywały nam przez głowę, można było od nich osiwieć. Czy starsza 
pani Kohn opowiadała Lorberowi, gdzie przebywamy? Czy Lorber będzie coś 
mówić? Czy, Boże broń, nie złapano starszej pani Kohn? I tak dalej. Partia nie-
miecka urządza polowanie. 4/5 Słowacji jest wolne od Niemców, my tymcza-
sem ukryliśmy się w niemieckim Kieżmarku. Do tego wszystkiego doszło jeszcze 
coś: znowu pojawił się goj z Abramsdorf, przysłany przez Józka, aby nalegać na 
Vranę, by ten do niego przyszedł. Jest nas tu czworo ukrytych w bunkrze oraz 
rodzina Vrany w domu. I to wszystko trzeba wystawić na największe niebezpie-
czeństwo, ażeby podążyć za szaleństwem Józka. Może być, że bunkier, w któ-
rym siedzimy, jest lepszy niż jego miejsce. Vrana powiedział nam, że gospodarz 
w Abramsdorf nie chce Józka. W takiej sytuacji Vrana musi oczywiście pójść 
i przyprowadzić Józka z żoną, co będzie dla nas wszystkich jeszcze większym 
niebezpieczeństwem. Szybko jednak okazało się, że goj chce go jeszcze trzymać, 
co skomentowałem natychmiast, że to tylko Józek chce odejść, a goj wcale na to 
nie naciska.

Absolutnie nie daje nam spokoju, mimo że w Abramsdorf nie ma polowania 
na Żydów i nie ma partii nazistowskiej i przynajmniej o tyle ma lepiej niż my. 
Vrana jednak upiera się i chce pójść po Józka. Nie jest w stanie odmówić jego 
błaganiom i chce też powiększyć liczbę uratowanych przez siebie. Oby Bóg dał, 
żeby się to udało. Trudno nam odwieść go od tego. On nie rozumie tego tak jak 
my. Pod tym względem nie wolno nam zrobić na nim złego wrażenia. Mógłby 
nas źle zrozumieć, Boże uchowaj. I tak oto mieliśmy smutne popołudnie. Z tego 
zdenerwowania trochę się zdrzemnąłem. Często nachodzą mnie myśli, że gdyby 
czekała mnie ciężka śmierć, to mam tu broń, rewolwer. W głębi duszy mam jed-
nak wielką nadzieję i kiedy opowiadam Szlojmemu Grünspanowi i Kohnom, że, 
z Bożą pomocą, na pewno przeżyjemy, to Szlojme Grünspan całuje mnie w czoło 
i obaj jesteśmy bardzo wzruszeni. O Lorberach napisał nam Vrana: „Ona była 

47 Chodzi najprawdopodobniej o Szaję Lorbera (ur. 1901), Brachę Lorber (z d. Friedman, 
ur. 1899) i ich córkę Tovę (ur. 1928).
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purpurowa, a on biały jak kreda, gdy prowadzili ich na szubienicę”, i że „Nigdy 
tego nie zapomni”. Teraz jest jedenasta w nocy. Trochę bardziej uspokojeni idzie-
my zaraz spać trzynastego dnia w bunkrze. 

11 IX 44, poniedziałek
Wczoraj był gorączkowy dzień. Minął w strachu i oczekiwaniu tego, co będzie 

z Józkiem. Nasz pan Vrana, jedyny który jest w stanie otworzyć nam bunkier 
i go zamknąć, który czuwa nad nami, zdecydował się pojechać rowerem do Józka 
do Abramsdorf. Jak postanowił, tak zrobił. Zdobył przepustkę i ruszył rowerem. 
Osiem razy go zatrzymywali i legitymowali. Na jednym z posterunków jego „do 
zobaczenia” wydało się podejrzane i strzelali za nim. Wydało im się, że mówi 
„do zobaczenia wkrótce”, bo ma na myśli nadejście partyzantów. Sprowadzenie 
Józka okazało się niemożliwe. Siedzi na strychu i jest w dobrych rękach, gospo-
darz z żoną chcą go ratować. Józek myśli, że ani mnie, ani Szlojmego, ani pana 
Kohna nie ma tutaj w bunkrze. Vranę pouczyłem, żeby tak powiedział, aby Jó-
zek nie był tak zazdrosny i spokojnie siedział tak długo, dopóki nie uda mu się 
tu dostać. Vrana dobrze mu to przekazał. A Józek w ogóle nie myślał poważnie 
o przyjeździe. Chciał tylko, żeby nasz pan Vrana porozumiał się z jego dziećmi, 
aby nie pisały z klasztoru, Boże broń, żadnych listów ani wiadomości, co mo-
głoby narazić ich życie. Teraz nie ma jak się z nimi porozumieć, bo nie działa 
poczta i być może Słowacja zostanie już tak do końca bez ruchu pocztowego. 
No i dobrze. Jak im wtedy zwróciłem uwagę, żeby dzieci tutaj nie pisały, to żona 
Engländera chciała mnie pożreć i powiedziała, że chce, aby dostarczać jej pocztę 
do bunkra trzy razy w tygodniu. W każdym razie jesteśmy bardzo zadowoleni, 
że Józek przynajmniej nie wystawi naszego bunkra na niebezpieczeństwo, po-
nieważ nie odważy się przyjść. Nad tą sprawą otwarcie rozprawialiśmy i Vranie 
się ulało, że od początku Józek i Grünspan go do siebie zrażali, bo za każdym ra-
zem, kiedy wchodził do pokoju, pytali, czy potrzeba mu jeszcze pieniędzy. On to 
zrozumiał jako brak zaufania i że wszystko przelicza na pieniądze. Rozdrażniło 
go to, że jak obiecałem mu radio, to Józek w tym przeszkadzał. I Vrana dopie-
ro teraz je dostał, gdy wchodziliśmy do bunkra. Vrana powiedział mi, że jestem 
najszlachetnieszym człowiekiem. A w ogóle to wszystko nic nie znaczy. On przy-
wiązał się do nas, a my do niego. Poruszeni jesteśmy jego przywiązaniem. Mówi, 
że gdyby go złapali, to powie, że chciał ratować ludzi i że jego mają rozstrzelać, 
a ich puścić. Mówi, że zapłatą dla niego będzie to, że my będziemy postępować 
wobec innych tak, jak on postępuje wobec nas. Niezwykły i wyjątkowy człowiek 
z tego Vrany, utalentowany, mądry i dobry człowiek, który szuka niepospolitych 
czynów i znajduje przyjemność w rzeczach niezwykłych, tak widzą i czują esteci. 
Ma szczególny sposób myślenia. Jest mądry i głęboko religijny. Prosi mnie, abym 
po wojnie nigdy nie szukał zemsty na nazistowskich mordercach. Mówi to na 
poważnie. Od dwóch czy trzech dni bolą mnie nerki i dopiero dzisiaj sobie to 
uświadomiłem. Ostatnio sypiam mało, zapewne przyczyną jest brak powietrza 
i przeziębienie. W nocy pocę się często, jest chłodno, śpię nagi i mokry. Już kie-
dyś miałem zapalenie nerek i piasek w nerkach. Martwię się poważnie o moje 
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zdrowie, jeśli to tak dalej potrwa. Na wszelki wypadek jem mało, żadnego mięsa 
i tłuszczu. Gdyby Niemcy choć na parę dni odeszli, można by zaczerpnąć trochę 
powietrza i pójść do lekarza. Vrana powiedział, że dzięki nam ma co jeść w tym 
czasie bezrobocia. Właśnie dostajemy od Vrany straszną wiadomość: w mieście 
mówi się, że Kohnowie ukrywają się u Vrany, i w każdej chwili możemy spodzie-
wać się wizyty, Boże uchowaj. Osiem godzin po tej wiadomości. Powoli przyzwy-
czajamy się do wszystkiego. Co można zrobić, skoro nie ma jak żyć na tym świe-
cie, będzie się żyło na tamtym… Ciągle jednak mamy nadzieję. Nie odróżniamy 
dnia od nocy. Żarówka mocno świeci. Nie mamy chęci do gry w karty. Czytamy. 
Nie mamy chęci na sen. Jedenasta w nocy. Wszędzie, na strychach, w ciemnych 
piwnicach pojedynczy Żydzi, oddzieleni od dzieci, czekają w lesie, bo może nie 
będzie trzeba umierać, a tu u nas nic się nie dzieje i nic się nie zmienia. Czy 
nasz Vrana nie myśli sobie: „Na co mi całe to zagrożenie, czy nie lepiej żyć dwa 
miesiące o wodzie, bez chleba, niż działać w tak wielkim strachu, bo chce się 
uratować od śmierci paru Żydów?”. Mamy nadzieję, że tak nie myśli. Mówi, że 
chce ratować, i to jest najpiękniejsze na świecie. Aby zapobiec chorobie nerek, 
zacząłem stosować dietę i dzisiaj zjadłem bardzo mało. Skoro, co pewne, noc jest 
dla przestępców takich jak my, to żartujemy sobie ze Szlojmem i jest „wesoło”…
Środa, 13 IX 

Strach coraz bardziej narasta, ponieważ Niemcy szukają Żydów z listy, tych, 
których brakuje. Dzisiaj u Malca szukali „tego grubasa, co kuleje”, czyli mnie. Tak 
słyszała Oluś u Kalaputa. Ciągle łapią nowe oϐiary. Kohn i żona są na liście poszuki-
wanych. Jego matkę złapano, ale jej nie zabrano, co jest niesłychanym wyjątkiem. 
Vrana zamurował wlot do rury wentylacyjnej, przez którą były przekazywane 
wiadomości i małe paczki z jedzeniem. Z nerkami nie jest jeszcze w porządku. 
Powietrze w bunkrze jest albo gorące, wilgotne i trochę śmierdzące, albo zimne, 
wilgotne i cuchnące. Światło elektryczne działa. Wczoraj po raz drugi zapchała 
się kanalizacja. Wspólnie z Vraną, który działał od zewnątrz, zrobiliśmy z tym 
porządek i już jest dobrze, co jest dla nas szczęściem. Popełniłem duży błąd, że 
nie dałem żonie prawie żadnych pieniędzy. Powinienem był jej dać większą część 
pieniędzy. Tam jest, dzięki Bogu, bezpieczniejsza niż my. Tam są partyzanci i też 
nie szuka się [Żydów]. Niech Bóg rychło zlituje się nad nami. Kto wie, co ze Szter-
nami, rodziną Szlojmego48. On jest nieszczęsnym fantastą, zbytnio oderwanym 
od rzeczywistości. Prawdopodobnie Mikosz, Frank, Szika Klein, Fink uratowali 
się. Jonáš Eckstein nie powinien się martwić o ratunek dla swojej rodziny49. Jak 
ratował się nieborak rebe Michał Ber50, pozostaje pytaniem. Mam tylko nadzieję, 

48 Shlomo Stern zdołał dotrzeć wiosną 1945 r. wraz z rabinem Weissmandlem transpor-
tem do Szwajcarii zorganizowanym przez Kastnera. Członkowie jego rodziny zostali deporto-
wani do Auschwitz i tam w większości zginęli.

49 Jonáš Ecstein i jego żona Valeria zdołali ukryć w Bratysławie swoją urodzoną w 1942 r. 
córkę Gerdę, oni sami zostali deportowani do Terezina, ocaleli.

50 Chodzi o rabina Michaela Dova Bera Weissmandla, jego losy po wkroczeniu Niemców do 
Republiki Słowackiej opisałam w artykule zamieszczonym w „Studiach”.
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że Nitrę opanowali i nie szuka się tam [Żydów] tak intensywnie. Jest niemal pew-
ne, że prawie wszyscy Żydzi uratowali się tam, gdzie są partyzanci. Wiadomości 
dostajemy rzadko. Vrana już dawno temu poinformował nas o Aachen, że jest 
angielskie, i o Nowym Sączu, że jest rosyjski. Ale to się nie zgadza. Przesłyszał się. 
Jest niedoświadczonym słuchaczem radia. Minęły dwa dni, od kiedy jem bardzo 
mało i bez mięsa. Weszliśmy do tego wilgotnego, zimno-gorącego i cuchnącego 
bunkra, a kiedy stąd wyjdziemy, Bóg jeden wie. Wygląda to jak wagon sypial-
ny „Mitropy”51 i jak nędzny przytułek – łóżka piętrowe jak w sypialnym, a brud 
i kurz jak w przytułku. 

Ósma wieczorem. Bóg pozwolił nam przeżyć jeszcze jeden dzień. Strach 
jest ciągle wielki. Szlojme Grünspan obawia się nawet żartowania z chasydów 
i nabożności. Bardzo nerwowy dzień. Szukali mnie przez dwie godziny u Mal-
ca. Szukało mnie dwóch esesmanów, dwóch niemieckich cywilów, jeden gwar-
dzista, prawdopodobnie Kaszaj. Okropne uczucie, kiedy aż tylu ludzi tak długo 
cię szuka. Bądź błogosławiony, Boże, i miej nas zawsze w opiece. Moja biedna 
żona na pewno nie wie, jak bardzo jest tu źle. Żadnego bandyty na świecie nie 
szukano tak pilnie jak biednych, niewinnych i upokorzonych Żydów. Któż mi po-
został: ojca straciłem, matkę, brata, siostrę, szwagra i dziecko. Co tamtym złego 
zrobiłem?! Kipi w nich zemsta, odwet, bo się tym mordercom ziemia pali pod 
nogami. Vrana mówi nam, że Niemcy dostają pisemne [instrukcje], że mają się 
ewakuować. Szczególnie ze Słowacji ewakuują swój dobytek. Timiszoara ma być 
zajęta przez Rosjan, Śląsk też. Żydzi z Rumunii, Bułgarii będą przynajmniej wie-
dzieć, że mają Rosz ha-Szana, który przypada chyba w poniedziałek następnego 
tygodnia, 18 IX 44.

14 IX 44, Kieżmark – w bunkrze
Czwarta po południu. Kohnowie śpią. Rozgrywamy ze Szlojmem dwie par-

tyjki w tysiąca, żeby choć trochę zapomnieć o nerwowym napięciu i oddalić 
śmiertelny strach. Szlojme prosi mnie, abym nie strzelał [do siebie], ponieważ 
mogą się na nim mścić. Mówi, że jeśli coś się stanie, to mam go zastrzelić. Takie 
toczą się rozmowy. Nie przestaje się szukać Żydów. Karoli, tej co się wygadała, że 
wie, gdzie są Kohnowie, że przypuszczalnie tutaj, złożyli nocną wizytę słowaccy 
żołnierze i powiedzieli jej, że jak będzie gadać, gdzie ukrywają się Żydzi, to ją 
natychmiast zastrzelą. To wszystko jest zagadkowe. Wielu niemieckich cywili 
pakuje się, kobiety i dzieci. Armia rosyjska stoi pod Bardejowem. Ofensywa Ar-
mii Czerwonej pod Warszawą. Mówi się w Kieżmarku o wojnie gazowej, ale to 
na pewno plotki. Możliwe jest jednak, że Niemcy użyją gazu, jeśli ustaną walki 
w Rzeszy. Na zewnątrz słychać strzały [obrony lotniczej]. Niech się dzieje, co 
chce, byle skończyć z tym śmiertelnym strachem, nawet gdyby bomby miały nas 
obrócić w pył, wszystko jedno! Byle tylko nie wpaść w ręce tych zbójów. Nocami 

51 Mitropa – MITteleuROPäische Schlafwagen- und Speisewagen Aktiengesellschaft – 
przedsiębiorstwo kateringowe, zajmujące się m.in. eksploatacją wagonów restauracyjnych 
i sypialnych, założone w 1916 r., podczas pierwszej wojny światowej – przyp. tłum.
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śpię bardzo mało. Ból nerek nie pozwala mi spać. Dostałem termofor i „dietę”, 
tylko suchary i kawa. Robi się też tutaj chłodniej. Józek śle listy, żeby mu po-
słać zegarki. Nie byłoby źle mu dać te zegarki. Jednak Vrana odprawił chłopa 
z Abramowic z niczym, twierdząc, że nie ma żadnych, czy też nie może ich dać 
w tej chwili. Z listu [Józka] wynika, że czuje się tam bezpieczniej aniżeli my tutaj. 
Ubiegłej nocy tysiące partyzantów przeszły przez Abramowce. Nie rozumiem, 
dlaczego Józek nie jest z nimi. My poszlibyśmy z nimi do lasu, byleby tylko skoń-
czyć z tym śmiertelnym strachem.

Tutaj rządzi Turek, miejscowy Niemiec, przestępca. Wielokrotnie siedział 
w kryminale. Zawsze miał ambicję, aby być za pan brat z szanowanymi Żydami, 
także z panem Kohnem. Jego brat to też przestępca z urodzenia. Ci dwaj są głów-
nymi przywódcami w czasie tego strasznego polowania na Żydów. Może gdzie 
indziej nie jest już tak jak tutaj, Bądź błogosławiony, Boże, i miej nas zawsze 
w opiece.

15 IX 44, piątek w bunkrze, Kieżmark
Każdy dzień, który mija, jest dniem podarowanym. Stara Kohnowa znowu 

posłała do Vrany, że chce rozmawiać z panią Czekawski, matką Vrany. Jest to 
dla nas niebezpieczne, bo może naprowadzić ludzi i Marysię Husar na to, że 
u Vrany są Kohnowie, Boże uchowaj. Marysia też mówi, że wszyscy opowiadają, 
że Kohnowie są tutaj. Niech Bóg zlituje się nad nami. Codziennie jakiś niepokój 
i nerwowość. Vrana wsadził wszystkie ubrania pod deski. Nie jest to dobre, ale 
szkodliwe. Lepiej włożyć je do szafy i załatwione. Jakby je znaleźli, to należą do 
jego rodziny albo kupiła je Oluś, jego narzeczona. Ubiegłej nocy tylko słaby ból 
nerek. Jem bardzo mało. Dzisiaj Vrana dał nam winogrona, arbuza i dobre grusz-
ki. Zastanawiam się, czy jak zrobi się ciemno, nie powinienem pójść do kobiety, 
u której się ukrywałem dwa lata52.

Niedziela, 17 IX 44, Erew Rosz ha-Szana
„Niech skończy się ten rok wraz z jego dopustami”53. Wczorajszy dzień był 

pierwszym dniem lekkiego odprężenia. Po pierwsze, choć od kilku dni już szpie-
gowano za Kohnami, o których mówiono, że są tutaj, nikt, chwała Bogu, nie przy-
szedł. Po drugie, oznacza to, że przestali szukać. Po trzecie, niektórzy rozpowia-
dają, że Kohnowie wyjechali na wieś. Mimo to sypiam mało, od drugiej do wpół 
do piątej. Coś z moim zdrowiem nie całkiem jest w porządku. Vrana pisze do 
nas piękne listy. Nie chce pieniędzy, mówi, że nie mógłby wziąć żadnej zapłaty 
za ratowanie ludzi. Powiedziałem mu, że to tylko czcza gadanina i nas tym tylko 
rozbawia. Bunkier dzisiaj otwarty i przez dwie godziny przebywaliśmy na ze-
wnątrz. Vrana pokazał nam, jak słuchać Londynu przez słuchawki. Partyzanci 

52 Chodzi o Stefanię Bartošek.
53 Fraza pochodząca z Talmudu (traktat Megila), cytowana w poemacie liturgicznym (pi-

jucie) Achot Ketana śpiewanym przed rozpoczęciem wieczornej modlitwy w Rosz ha-Szana 
– przyp. tłum.
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nawiązali kontakt z Armią Czerwoną na Słowacji i w dolinie Nitry toczą się walki 
między oddziałami niemieckimi i partyzanckimi. To jest to dobre, czego dowie-
dzieliśmy się z okazji Nowego Roku. 

Miliony Żydów napełnionych na Rosz ha-Szana wielką pobożnością i skru-
chą, których bogobojna i szczerze żarliwa świąteczna radość rozbrzmiewa w do-
mach, te miliony żydowskich mężczyzn i kobiet, miliony niewinnych żydowskich 
dzieci są bestialsko mordowane. Bóg najwyraźniej nie chce usłyszeć ich głosu. 
Jednak głos tyranii nadal jest dobrze słyszalny. Niemieccy oϐicerowie uprawiają 
orgie z kobietami nordyckiej rasy. I teraz, gdy żydowskie domy splądrowano, te 
kobiety otrzymują zapłatę żydowskimi ubraniami, które pozostawili uciekinie-
rzy czy Żydzi prowadzeni na śmierć. Francja jest już wolna. Belgia też oczysz-
czona z tyranów. Również wolny jest Negus54 ze swoimi średniowiecznymi lu-
dami. A kto was wskrzesi, miliony spalonych, zamordowanych, przez wszelkie 
inkwizycje udręczonych żydowskich mężczyzn, szlachetnych żydowskich kobiet 
i świętych żydowskich dzieci? Kto was wyzwoli? Czego się od was, od nas na-
uczy? Ziemia wszystko przykryła! Wszędzie cisza! A słońce nadal świeci! 

19 IX 44, Kieżmark, w bunkrze
Teraz, jeśli się nie mylę, kończy się święto Rosz ha-Szana. Nie wiedziałbym, 

że jest Rosz ha-Szana, ale Szlojme ma jorcajt55 12 elula56, i tak licząc w tę i z po-
wrotem, doszliśmy, że jest Rosz ha-Szana. Nakładam ręcznik na głowę, bo nie 
ma nic innego do jej nakrycia. Modlę się chwilę i śpiewam cicho modlitwy, które 
wszędzie kiedyś wznoszono. Żydzi w ukryciu na strychach cicho przyśpiewują: 
„Pozwól nam…”57, szepczą wersety z Malchujot, Zichronot i Szofot58: „W ów 
dzień zagrają na wielkiej trąbie, i wtedy przyjdą zagubieni w kraju Asyrii i roz-
proszeni po kraju egipskim”59. Kto i skąd przyjdzie? „Pozwól nam mówić o świę-
tości tego dnia”, „I zasiądziesz na nim w prawdzie”…

Niejeden przy tym cicho płacze, niejeden czuje w sobie żarliwy sprzeciw 
wobec wszystkiego, co święte. W sercu mi gorzeje, coś dźga, ściska. Pierwsza 

54 Nygus, negus (w jęz. amharskim „król”) – historyczny i polityczny tytuł władców kra-
in Etiopii w okresie monarchii. Jeden z najstarszych feudalnych tytułów etiopskich, gdyż był 
w użyciu już w V–I w. p.n.e. Tu prawdopodobnie aluzja do zajęcia przez aliantów Włoskiej 
Afryki Wschodniej – przyp. tłum.

55 Jorcajt – rocznica śmierci w tradycji żydowskiej, obchodzona zgodnie z kalendarzem 
żydowskim – przyp. tłum.

56 Elul – dwunasty, ostatni miesiąc żydowskiego kalendarza. Przypada na miesiące sier-
pień–wrzesień w kalendarzu gregoriańskim – przyp. tłum.

57 Pierwsze słowa pijutu będącego częścią nabożeństwa na nowy rok żydowski – przyp. 
tłum.

58 Podczas modlitwy Szmone esre odmawiano specjalne błogosławieństwa dotyczące 
opieki Boga nad światem, zwane Malchujot, Zichronot i Szofot, w których chwalono potęgę 
Boga – przyp. tłum.

59 Iz, 27:13 – przyp. tłum.
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noc Rosz ha-Szana – recytuję wersety i tysiącletnie niguny60, które przez lata 
słyszałem, gdy mój błogosławionej pamięci ojciec je śpiewał, i które wznieca-
ły bogobojność mej błogosławionej pamięci matki. Obydwoje zamordowani 
przez hitlerowców. Nie znam daty ich śmierci61. Ze łzami w oczach położyłem 
się spać. Nie przypuszczam, by gdzieś na Słowacji modlono się w minjanie62. 
Może w Bańskiej Bystrzycy, mieście partyzantów. Ciągle nie jestem pewien, czy 
moja żona dotarła do Diwiaków i czy są tam partyzanci63. W każdym razie bar-
dzo martwi się tam biedactwo, chociaż nie wie, jakim eksponowanym punktem 
był dom Vranów i jak dużo ludzi opowiadało, że przebywają w nim Kohnowie, 
i tak dalej, i tak dalej, a co dla nas było powodem śmiertelnego strachu. I z tej to 
przyczyny jeszcze nie całkiem pozbyliśmy się tego strachu. Bogu dzięki za to, że 
wszystko do teraz układa się dobrze. Jak się dowiedzieliśmy, Joni Perloth pro-
wadzi interesy jak zwykle. Ale czy są jeszcze inni Żydzi, tego nie wiemy. Musiało 
to kosztować dużo pieniędzy i trzeba było protekcji szefa okręgu. Wygląda to 
na cud i aż dziw, że jest możliwe zdziałać to teraz u Niemców. Wczoraj i dzisiaj 
siedzieliśmy na zewnątrz przy wejściu do bunkra kilka godzin, może dwie albo 
trzy. W Rosz ha-Szana tu w bunkrze słuchaliśmy radia Londyn–Moskwa, które 
ukrytym przewodem doprowadził nam nasz kochany Vrana. Dobrze było sły-
chać przez słuchawki. Naszego wybawienia niestety nic nie przybliża. 

Ogłoszenie przez Anglię i Amerykę zarządu wojskowego nad zachodnimi 
i południowo-zachodnimi Niemcami, Finlandia podpisała z Moskwą zawiesze-
nie broni, ofensywa na północy i wokół Warszawy. Warszawa otrzymała wczo-
raj od Anglii i Ameryki pomoc z powietrza. Żydzi nie otrzymali żadnej pomocy 
z zagranicy w walce w getcie, kiedy je ostatecznie niszczono. Getto i ludzie po 
kilkudniowej bohaterskiej i pełnej rozpaczy walce zostali spaleni. Polacy nie 
przyłączyli się do nich i też nie pomogli. Ostatniej nocy znowu bolały mnie ner-
ki. Dzisiaj prawie nic nie jadłem. Do jedenastej byliśmy zamknięci. Do drugiej 
w nocy gadaliśmy. Fryzjer Ulian opowiadał naszemu Vranie, że „konsul” Berger 
zniknął i prawdopodobnie ukrywa się w Kieżmarku. Dzisiaj przez dwie godziny 
mieliśmy alarm. Vranę odwiedził jakiś niemiecki żołnierz. Przez cały czas ledwo 

60 Nigun (z hebr. nucona melodia; l. mn. nigunim) – specyϐiczny typ żydowskiego melo-
dyjnego śpiewu grupowego. Pochodzi z tradycji, która zakazuje używania mowy podczas po-
siłków szabasowych między rytualnym umyciem rąk a zjedzeniem chałki szabasowej. Nakaz 
ten nie zwalnia z obowiązku radości przeżywanej przez cały szabas. Stąd powstały rytmiczne 
melodie śpiewane bez użycia słów (np. o treści: tam ta ra tam tam, ta ra tam) – przyp. tłum.

61 Rodzice Benziona Kalba zginęli najprawdopodobniej 30 VIII 1942 r. na nowotarskim 
cmentarzu żydowskim, w dniu ostatecznej zagłady Żydów Nowego Targu.

62 Minjan (hebr. liczba) – w judaizmie kworum modlitewne, wynoszące dziesięciu doro-
słych mężczyzn (tj. powyżej 13 lat), wymagane m.in. podczas głośnego powtarzania przez 
kantora amidy, przy odmawianiu kadiszu oraz przy czytaniu Tory. W minjanie przebywa pod-
czas modlitwy Szechina, tak jak przebywała w Świątyni przed jej zburzeniem – przyp. tłum.

63 Klara Kalb jako Helena Knapikova dotarła do Diwiaków wraz z pracownikami ϐirmy 
transportowej „Sudostropa”, w której była zatrudniona. 
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oddychaliśmy. Ale nic się nie stało. Teraz jest już po Rosz ha-Szana i znowu mo-
żemy trochę pograć w karty.

23 IX 44 Kieżmark, w bunkrze
Nastąpiło odprężenie. Jesteśmy znacznie spokojniejsi. Tyle że do Kieżmarku 

ma przybyć dwadzieścia tysięcy niemieckich żołnierzy, co trochę nas zdenerwo-
wało. Oby mieszkanie nad naszym bunkrem, Boże chroń, nie zostało zabrane dla 
wojska. Ale wojsko ma dość miejsca, a poza tym tak dużo ich nie zjechało. Zasta-
nawiamy się, co zrobimy, jeśli będziemy musieli opuścić bunkier. Vrana twierdzi, 
że nie ma co się trzymać bunkra. Już jego w tym głowa, bo jego jedynym celem 
jest nas uratować. Pójdzie z nami do lasu, jeśli będzie trzeba. Jako myśliwy zna 
każde drzewo i ma przy tym dużo cierpliwości. Pana Vranę ekscytują wielkie 
czyny i może się im poświęcać przez wiele dni i tygodni. Nie interesuje go rąba-
nie drewna, ponieważ potem się je pali. Od rąbania drewna wolał wódkę… 

Jeśli będziemy musieli stąd uciekać, co jest prawdopodobne, proponuję To-
porec u łowczego Betlen-Palwi, albo Abramowce, u chłopa, u którego przebywa 
Józek. Gdyby nie brak powietrza, to urządzilibyśmy się tu w bunkrze całkiem 
dobrze. Ostatniej nocy graliśmy w karty do drugiej w nocy, a teraz o wpół do 
jedenastej rano wszyscy jeszcze śpią. Regularnie słuchamy alianckiego radia: 
Przełęcz Dukielska wzięta, węgierski premier mówi o zaprzestaniu wojny jako 
jedynym sposobie na uniknięcie przez kraj katastrofy. Rosja i Anglia silnie bom-
bardują Węgry. To preludium do ofensywy, kierunek Budapeszt i przez Polskę 
na Słowację, no i wtedy, z Bożą pomocą, będziemy wybawieni. Bardzo niepokoi 
mnie wczorajszy nocny meldunek, że Niemcy przypuścili atak w rejonie Wrutki–
Martin, zajętym przez partyzantów, gdzie też przebywa moja biedna Klara, oby 
długo żyła. Boję się, czy aby będąc u partyzantów, nie zdradziła się. Mogła po-
myśleć, że w końcu nadeszło wyzwolenie, albo i szef wskazał partyzantom, kto 
z jego pracowników jest Żydem, aby pochwalić się, ile to dla nich zrobił, i w ten 
sposób usprawiedliwić posiadanie legitymacji partii niemieckiej. Cóż mogę po-
wiedzieć? Tak długo czekamy już na ofensywę Armii Czerwonej i teraz właśnie 
się rozpoczęła.

Zupełnie inaczej jest na północy, w Estonii, na Łotwie. Któż to wie, kiedy na 
nas przyjdzie kolej. Rewel64 jest już wolny, a dziś, jutro pewnie oswobodzi się 
Ryga. Osaczeni Niemcy padną. Wczoraj wieczorem byłem w dobrym nastroju 
i żartowałem sobie, jak to będę Oberleitnerem65 niemieckiej partii i jak stanę 
do raportu, i jaka to będzie zemsta. Od tego pani Kohn dostała napadu śmiechu, 
zaczęła kaszleć i brakowało jej tchu. Po rozmowie z Vraną bunkier jest otwarty 
codziennie między godziną drugą a szóstą po południu. Vrana wobec nas jest 
przyjazny i serdeczny. Wczoraj podczas rozmowy pocałował mnie w czoło, gdy 
prosiliśmy, aby sam nie przynosił mąki z Abramowic, co też nam obiecał. Raz po 

64 Rewel pozostawał w rękach Rosji aż do 1918 r., gdy po ogłoszeniu niepodległości Repu-
bliki Estońskiej stolica oϐicjalnie zyskała nazwę Tallinn – przyp. tłum.

65 Starszym przewodniczącym.
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nasłuchiwaniu radia zapomniał przestawić przełączniki i do rana nie mieliśmy 
światła. Powiedział nam, że dopiero o trzeciej w nocy przypomniał sobie o tym 
i załączył światło w bunkrze. Pani Kohn namiętnie gra w preferansa, my też. 
Dochodzi wtedy do niemniej zapalczywych kłótni i, aby nie wysadzić bunkra 
w powietrze, zaczynamy się śmiać. I tak oto zbliża się Jom Kipur66. Wkrótce miną 
cztery tygodnie, jak jesteśmy tutaj, w bunkrze. Codziennie rano boli mnie tam, 
gdzie są nerki. Mimo że jem niewiele, czuję się dobrze.

26 IX, wtorek, Kieżmark, w bunkrze. Wigilia Jom Kipur
Dzisiaj nie jedliśmy niczego trefnego. Przed postem tylko suchary z mio-

dem, winogrona, arbuz, jabłko. Obrus posłużył za nakrycie głowy. Zaraz nadej-
dzie czas Kol Nidre67. Jest wpół do piątej po południu. Vrana poszedł do lekarza 
z moim moczem, podając, że to jego. W ten sposób dowiem się, czy moje nerki 
są zdrowe. Ostatnio nastrój w bunkrze bez zmian, może trochę więcej nadziei. 
Do drugiej w nocy graliśmy w karty. Dzisiaj zacząłem uczyć się angielskiego, jak 
kiedyś u Bartoszka. Mam nadzieję, że wyzwolenie nadejdzie wcześniej nadej-
dzie, nim nauczę się angielskiego. Niemcy odsyłają swoje żony, dzieci i rzeczy. 
Vrana opowiada, że mężczyźni i kobiety często płaczą na ulicach. Przed Rosja-
nami ewakuuje się skrzętniej niż przed Anglikami na zachodzie Niemiec. Ucieka 
z zachodnich Niemiec tylko 30–40 procent ludzi, i to w dodatku pod naciskiem 
Gestapo, ale tutaj robi się to skrupulatnie. Strach zbrodniarzy przed Rosjana-
mi jest ogromny. Pod Anglikami szuka się już różnego rodzaju usprawiedliwień. 
I tak pewien burmistrz pozostał na swoim stanowisku, bo owszem był w par-
tii niemieckiej, ale to dlatego, że z zawodu był nauczycielem. Tak więc Anglicy 
przyjmują wymówki i wykręty usprawiedliwiające również SS i morderców, bo 
przecież mordowano nie Anglików, lecz Żydów i innych.

Piątek, 29 IX 44. Kieżmark, w bunkrze
W środę, w Jom Kipur, wszyscy pościliśmy. Modliłem się słowami, które pa-

miętałem. Wspominając na sytuację Żydów, zanieśliśmy się z tych piwnicznych 
głębokości68 rzewnym płaczem. Ani w wigilię, ani w sam Jom Kipur niczego 
trefnego nie jadłem. W wigilię może ze dwa albo trzy suchary z miodem. Tak-
że w Jom Kipur zjadłem niewiele. Nie miałem apetytu. Sporo nerwów mieliśmy 
w Jom Kipur ze Szlojmem Grünspanem. Zezłościł mnie swoją bezczelnością 
i niewdzięcznością. Chociaż obiecał, że za bunkier będzie płacić tyle samo co ja, 
to nie dał nawet halerza. Razem z Józefem Engläderem zapłaciliśmy za wszyst-
ko. Za bunkier u Pucha69 Grünspan też nie zapłacił, mimo że był również dla 

66 Jom Kipur to najważniejszy dzień w kalendarzu żydowskim, kończący dziesięciodniowy 
okres pokuty – przyp. tłum.

67 Kol nidre (Wszystkie ślubowania) – modlitwa żydowska unieważniająca przysięgi reli-
gijne, jednak tylko takie, które zostały złożone zbyt pochopnie oraz składane pod przymusem 
bądź też całkiem nieświadomie. Odmawiana jest przed wieczorem Jom Kipur – przyp. tłum.

68 Nawiązanie do Psalmu 130 – „Z głębokości wołam do Ciebie, Panie” – przyp. tłum. 
69 W oryginale „puchawer bunkier” – przyp. tłum.
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niego, i ja byłem jedyną osobą do płacenia. Posprzeczaliśmy się krótko i ostro. 
Całą prawdę mu wygarnąłem, a on zapewne wszystko zrozumiał i się głęboko 
przejął swoimi bezczelnymi odzywkami do mnie, bo mi odparował, że „do nóg 
mi padać nie będzie”70, a ja tego także nie potrzebuję. Jest zgryźliwym i niezbyt 
szczęśliwym człowiekiem. Z takim to też trzeba się naszarpać. Jest takie powie-
dzenie, że za dobro odpłaca się złem, no i ja dostałem swoją zapłatę. Nie jestem 
mu przecież nieżyczliwy, a to był jedyny raz, gdy pokłóciliśmy się w bunkrze. To 
zresztą dowód na to, że czujemy się razem tak dobrze i pewnie, że możemy się 
nawet trochę posprzeczać… Także atmosfera między Kohnami a mną, to znaczy 
między mną a panią Kohn, jest nieco napięta. Zaczęło się od tego, że ponieważ tu 
w bunkrze nieustannie płacę, zażądałem, aby Kohn dał swoją część. On wmówił 
sobie, że jeszcze nie musi płacić. Tę napiętą atmosferę szybko jednak rozładowa-
liśmy. Rozliczymy się, jak należy, on da swoją część, mimo że wmówił sobie, że 
nie musi płacić tyle co my. Wyraziłem moją szczerą gotowość pożyczyć mu tyle 
pieniędzy, ile będzie potrzebować. Wszystko to tylko drobiazgi. 

Vrana był u Józka w Abramsdorf. Ten wygadywał na nas najgorsze rzeczy. 
Przez cztery godziny na nas pomstował. Mimo wszystkich moich uprzedzeń do 
niego takiej podłości się po nim nie spodziewałem. Siedzimy tutaj jak pośród 
wzburzonego morza, u obcego człowieka, aby ujść z życiem. Obcy Vrana robi 
to być może bardziej z pobudek idealistycznych niż dla pieniędzy, a ten nas po-
grąża, że niby jesteśmy najgorsi i żeby nas nie ratować. Szlojme Grünspan był 
jeszcze bardziej rozeźlony niż ja, bo tamten oczerniał go okropnie, ale na mnie 
wygadywał też niestworzone rzeczy, że nie chciałem dać mojej siostrze nawet 
poduszki, że nie chciałem Vranie kupić radia, że żadnemu biedakowi nie dałem 
nawet pół korony i że biednych obrażałem, a to przecież on wzbraniał się przed 
dawaniem cedaki, ileż razy to widziałem. Ale to draństwo Józka przebija wszyst-
ko. To jest o wiele gorsze niż donos do władz czy urzędu ϐinansowego w nor-
malnych czasach. Czy jesteśmy winni temu, że nie mógł ukrywać się w bunkrze 
z powodu swoich dzieci? Zawiść zżera jego i jego żonę. Jeszcze zanim byli tu 
Niemcy, źle mówili Vranie o mojej żonie – on, jego żona i dzieci. Ot, taka polityka 
nienawiści. Tego nie da się zrozumieć. Płakałem przy Vranie, gdy dowiedziałem 
się, jak sześć tygodni temu tamten źle mówił o mojej żonie. Vrana ma o nim swo-
je zdanie i takim zachowaniem Józek niewiele zdziała przeciwko nam. Myśli, że 
moja żona jest tutaj. 

Ta zazdrość i nienawiść, które go zżerają, są już dla niego odpowiednią odpła-
tą, jak to powiada rabin Jedaja Hapnini71.

Uspokoiliśmy się już po tym wszystkim. Vrana jest nam bardzo oddany. Radio 
zainstalował nam w bunkrze tak, że gdy go słuchamy, mamy też światło. Wczoraj 
pracował nad tym cztery godziny, wszystko poprowadził pod ziemią. Zmyślnie 
robi rzeczy, aby wszystkim nam w miarę możliwości uprzyjemnić pobyt. Mówię, 

70 Cytat zapisany po polsku – przyp. tłum.
71 Rabin Jedaja Hapnini (1270–1340), żydowski ϐilozof i poeta – przyp. tłum.
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że on nam jeszcze zrobi osłonę przed bombami, doprawi koła i skrzydła do bun-
kra i jakoś damy radę. 

Mamy tutaj sporo udogodnień: światło, ujęcie wody, kanalizację, radio, wen-
tylację, kuchnię elektryczną. Wszystko, dzięki Bogu, działa. Wedle wiadomości 
ciągle brak widoków na nasze wyzwolenie. Churchill mówił wczoraj, że eksperci 
przewidują koniec wojny na 1944 rok. Znowu gdzieś niedaleko ruchy partyzan-
tów, a na zamku Tekeli wystawiono straże. Może tym razem się uda. Poprzed-
nio atak partyzantów odparli. Myślę, że Rosjanie dopiero wtedy wejdą, kiedy 
ci z Węgier połączą się z partyzantami w zachodniej Słowacji i z armią radziec-
ką na północy Karpat w Polsce, w okolicach Cieszyna, Krakowa. Rosjanie chcą 
zrobić dla Czechosłowacji to samo, co Anglicy i Amerykanie dla Francji – bez 
zbytniego rozlewu krwi i wyniszczenia kraju uwolnić ją przez okrążenie. Ale Sło-
wacy najmniej zasłużyli sobie na to, żeby ich tak wyzwolić. Cały czas pomagali 
Hitlerowi. Wysiedlili Żydów i podzielili się majątkiem pozostawionym po zgła-
dzonych Żydach, wystawiali dywizje przeciw Rosji. Razem z Hitlerem rabowali 
majątek. I w najsmutniejszym dla Czechów i dla całej ludzkości czasie żyli jak 
w raju z grabieży aryzowanych majątków. Większość z nich to bandyci, podstęp-
ni łajdacy i tchórze. Nie rozumiem, dlaczego nic się nie mówi o stosownej dla 
nich zapłacie. Czyż nie wiadomo, co było? A może tak jest lepiej? Może ostra 
uwaga Churchilla wobec Bułgarii jest mniej zasadna niż ta uwaga o większości 
ludności słowackiej?

Moja biedna Klara, oby długo żyła. Na pewno jest bardziej niespokojna 
o moje życie i bezpieczeństwo niż ja sam. Otrzymaliśmy radosną wiadomość od 
Churchilla: żydowska brygada będzie walczyć i brać udział w okupacji Niemiec. 
Boże mój, wiele bym dał, aby dostać się do tej brygady! Najlepsza krew, wiele mi-
lionów dzieci, kobiet i mężczyzn! Największa część naszego narodu! Kto będzie 
potraϐił ich pomścić i zrozumieć: „Niech na naszych oczach rozejdzie się wśród 
pogan wieść o pomście za przelaną krew Twoich sług”72…

2 X 44, Kieżmark, w bunkrze
Dzisiaj mija pięć tygodni, kiedy pożegnałem się z moją Klarą bez ucałowania 

jej, ponieważ nie byliśmy u siebie w domu. Nie odprowadziłem jej do pociągu, 
aby nikt nie dowiedział się, że jest moją żoną. Wtedy wieczorem spieszyłem się 
i bardzo bałem się tutaj przyjść. Moja kochana Kara nie wie, lecz domyśla się, co 
się ze mną dzieje. Ja też jedynie domyślam się, że u Klaruni, u tej szlachetnej Kla-
ry, która tak wiele wycierpiała, wszystko jest w porządku, że żyje i ma nadzieję 
zobaczyć mnie całego i zdrowego.

Często wydaje mi się to dziwne, dlaczego ja i cała nasza czwórka musimy 
siedzieć w tym bunkrze. Bardzo trudno to zrozumieć, ale przecież stało się to 
tak normalne w ostatnich czterech latach. To cud, że jeszcze żyjemy. Na hory-
zoncie nie widać niczego, co zapowiadałoby nasze wyzwolenie. Jesteśmy cierpli-

72 Ps, 79, 10 – przyp. tłum.
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wi. Ostatnie doświadczenia z Józkiem Engländerem: jego niegodziwy charakter, 
arogancja i chuligaństwo, ciągle nam nie dawały spokoju. Czy, broń Boże, nas 
przez przypadek nie zdradzi lub nie wyrządzi nam jakiejś krzywdy, przychodząc 
tutaj. Poza tym mamy nadzieję i cierpliwość, nawet gdyby to miało trwać jeszcze 
pięć, sześć miesięcy. Jeśli potrwa to jeszcze kilka miesięcy, to obawiamy się, czy 
Józek będzie mógł zostać na zimę w Abramsdorf, czy też Vrana będzie musiał go 
tutaj sprowadzić. Wydaje się, że jednak znajdzie u chłopa schronienie na zimę. 
Zdaje się, że w ciągu sześciu tygodni nadejdzie też jakaś zmiana. Rosjanie dotrą 
do Budapesztu, pójdą przez Peszt i nas wyzwolą. Nasz gospodarz i strażnik Vra-
na, człowiek z natury twardy, jest cierpliwy i nam oddany. Często działa bez-
interesownie, a widząc nas w krytycznym położeniu, stara się być jeszcze bar-
dziej mam oddany i chce się wykazać. Lubi wielkie wyzwania, jest bardzo bystry 
i wzbrania się przed działaniem z pobudek materialistycznych. Ale kiedy nacho-
dzi go myśl, że może zapomnimy o tych jego wyczynach, i robi się wtedy rzecz 
jasna zły, to uspokaja się tym, że jednak za to wszystko dostał dobrą zapłatę, 
taką, jak za jakąś zwykłą robotę w swoim fachu, a nie za tę idealistyczną, świętą. 
Jednak te myśli nachodziły go rzadko. Ufa nam. Zasadniczo woli pomagać, niż 
coś za to dostawać. Lubi mieć do czynienia z ludźmi, poświęcać się i cierpieć 
dla nich. Nie lubi słabeuszy i lekkomyślnych próżniaków. Dla Grünspana ma 
sympatię, choć nie dostał od niego żadnych pieniędzy, ponieważ Szlojme swoim 
wyglądem, mową i zachowaniem wzbudza w nim litość. Dobrze na niego działa 
to, że może pomóc inteligentnemu człowiekowi, z którym da się podyskutować. 
Jako ten, który musi ciężko pracować na swoje skromne utrzymanie, jest bardzo 
ciekawy, w jaki sposób tak łatwo i przyjemnie przychodziło nam zarabiać. Woli 
biednych niż bogatych. Moja żona zrobiła na nim bardzo dobre wrażenie i mnie 
także polubił. Jest wyjątkowo zasadniczy. Dość trudno go do czegokolwiek prze-
konać, ma bardzo dyktatorskie usposobienie. Trochę awanturnik, ale inteligent-
ny. W Rosji mógłby daleko zajść ze swoją wydajnością i determinacją.

Bywa ludzki, ale umie też być brutalny, jeśli trzeba, stłucze każdego, kto mu 
wejdzie w drogę. Od dłuższego czasu codziennie siedzi z nami przy wejściu do 
bunkra, żebyśmy mogli zaczerpnąć trochę powietrza. Pisarze jeszcze nie zdołali 
opisać tego siedzenia pod ziemią z powodu prześladowań rasowych, tej nędzy 
Żydów, którzy siedzą na strychach w oczekiwaniu, aż wyzwoleńcze armie ude-
rzą i ich uwolnią. 

Być może jest nam tutaj wygodniej i mniej strasznie niż innym wyczekują-
cym. Od dwóch dni czuję się lepiej, ale jem bardzo mało. Wszyscy cieszymy się 
dobrym zdrowiem, tylko każdy jest trochę przeziębiony, ale na szczęście nikt 
nie kaszle. Każdy coś czyta. Przeczytałem So sehe ich Europa Gunthera73. Teraz 
czytam powieść Vicki Baum Helene Willfüer74. Trochę uczę się też angielskiego. 
Trochę gadamy, często się boimy, gramy w karty i tak leci, z Bożą pomocą.

73 Przekład na niemiecki ukazał się w 1937 r. – przyp. tłum.
74 Powieść ukazała się w 1928 r. – przyp. tłum.
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5 X 44 Kieżmark, czwartek w bunkrze, jedenasta wieczorem
Wydaje się całkiem normalnie. Wkrótce zacznie się szósty tydzień życia pod 

ziemią. Rosjanie ostrzeliwują Belgrad. Generał Dittmar mówi o radykalizowa-
niu się wojny. Grozi, że Niemcy będą prowadzić wojnę jeszcze bezwzględniej. 
Stwierdził, że wojna tak bezwzględnie prowadzona przez Rosjan, Anglików 
i Amerykanów całkiem zdemoralizuje ludzi i pozbawi ich człowieczych cech. 
Cóż to za szyderstwo?! Ci bandyci najwyraźniej żałują, że nie wytępili do nogi 
wszystkich narodów: Francuzów, Duńczyków, Holendrów, Belgów, Polaków, Ro-
sjan, którzy znajdują się pod ich panowaniem, a także Jugosłowian i Czechów, 
tak jak to uczynili z Żydami w całej Europie. Teraz jest już dla nich, nieboraków, 
za późno. Dittmar opowiada, że to Rosjanie prowadzą wojnę z bezwzględnym 
okrucieństwem. Wyczuwa ich bezkresną nienawiść. Mówi też, że rosyjscy żoł-
nierze przebrani za niemieckich generałów wydawali rozkazy niemieckim od-
działom i prowadzili je na zgubę. Interesujące tłumaczenie. 

Warszawa znów upadła. Panowie Polacy, przedstawiciele rządu w Londynie, 
są bardzo źli na Polski Narodowy Komitet w Moskwie. Z tego może jeszcze wyjść 
wielki antysemityzm, bo tam, w Moskwie, wedle londyńskich piłsudczyków, są 
znaczne żydowskie wpływy, a i sympatie Churchilla i Roosevelta wobec tamtej-
szego polskiego rządu są w sposób oczywisty ograniczone. Tymczasem polski 
naród i to, co się ostało z polskiego majątku, idzie teraz bezsensownie na zmar-
nowanie. 

Londyn właśnie podał, że dowódcą powstania jest generał Bór-Komorowski, 
[były] niemiecki jeniec. W tym tygodniu został też mianowany dowódcą całej 
polskiej armii, po Sosnkowskim. Taką fatalną politykę Polska prowadziła zawsze 
i teraz niestety też. Za swe niefortunne posunięcia, za bycie zawsze przeciwko 
Rosji, za faszystowski reżim zapłaciła bardzo wysoką cenę. 

Benesz nie miał potrzeby wyprawiać wszystkich na tamten świat, walczył 
za to zaciekle o dobrobyt i przetrwanie Czechów i Słowaków. Dzieje ostatniego 
roku zaskarbiły Czechosłowacji jako pomostowi dla zjednoczenia wszystkich 
Słowian sympatię świata. Dziś trochę się posprzeczaliśmy w czasie gry w pre-
feransa, przy jednym betlu75. Vrana kisił kapustę i przekazał nam wiadomości 
z Londynu o 11.00 wieczorem.

Himmler–Hitler ruszają na wojnę partyzancką. To pozwoli co nieco odpła-
cić tym krwawym bestiom… Słychać niemieckie samoloty, kiedy siedzimy przed 
naszym bunkrem. Vrana widział, jak prowadzili grupę Żydów na roboty, wśród 
nich Perlotha, technika dentystycznego. Z pewnością wpadł w ich łapy z powodu 
czyjegoś zaniedbania i wygodnictwa. Boże, chroń nas!

Był tu dziś goj z Abramsdorf, od Józka, który zażądał, żeby Vrana do niego 
przyszedł. Chłop polepszył mu warunki i dobrze go urządził na strychu. Józek 
chce swoje papiery, żeby były w porządku, dla Rosjan…

75 Betel lub bettler (niem.) – w grze w preferansa kontrakt na przegranie wszystkich lew 
– przyp. tłum.

19 Zaglada18_2022 materialy_Panz.indd   54419 Zaglada18_2022 materialy_Panz.indd   544 2023-03-10   20:47:242023-03-10   20:47:24



Karolina Panz, …materiały do historii przemytnika Benziona Kalba 545

10 października, środa, w bunkrze, 2.40 w nocy, Kieżmark
Dziś Dzień Radości Tory76, ale nie wiem, kto dziś się raduje i kto ma dziś Torę…
Powoli się tu mościmy i ciągle robi się jakieś techniczne ulepszenia, żeby czas 

nam płynął przyjemniej. 
Raz Vrana zorganizował nam bardzo odprężający wieczór. Wykombinował 

tak, że mówił do nas przez słuchawki, przez które słuchamy radia, a my mu 
przez nie odpowiadaliśmy, ale nie można było tego robić jednocześnie. Byliśmy 
zdumieni, kiedy w czasie wiadomości radiowych usłyszeliśmy, jak Vrana mówi 
do Petry: „Żydziak całował moją babę”. Vrana i Oluś śpiewali nam też piosenki. 

Nasz gospodarz zamontował nam także elektryczny wentylator. 
Wiele wysiłku kosztowało mnie, żeby przekonać Vranę, że Józek nie powi-

nien tu przychodzić, że to niebezpieczne i dla niego, i dla nas, bo na pewno go 
złapią, jak tylko wyruszy. Przeforsowanie tego wymagało i dużo sprytu, i energii, 
bo Vrana, choć Józka nie znosi, najchętniej byłby go sprowadził, żeby powięk-
szyć swoje zasługi.

Józek dopuścił się straszliwej rzeczy, mówiąc Vranie, żeby połamał Szlojme-
mu nogi i wyrzucił go z bunkra. I na mnie gadał, ale znacznie mniej niż na Szloj-
mego. Ludzi, którzy próbują ratować swe biedne nagie życie, Józek chce unice-
stwić z czystej nienawiści.

Mnie i Szlojmemu mocno zszarpał nerwy.
Teraz, kiedy mamy nadzieję przetrwać, ciągle zatruwa nam życie. 
Front nie zapowiada rychłego wyzwolenia. Rosjanie 80 kilometrów przed 

Budapesztem. Na Zachodzie Aachen otoczone. [Liptowski] Mikułasz i Rużom-
berk na pewien czas przejęte przez partyzantów. Czy Żydzi uszli z nimi? Nie wia-
domo. Pociągi z Bratysławy jadą do Preszowa przez Węgry. Czytamy kieżmarską 
„Kampf Zeitung“. Mam w bunkrze nową książkę Uptona Sinclaire’a Król węgla. 

Co wieczór przez kilka godzin gramy w preferansa i właściwie regularnie 
chodzimy spać o 3.00 nad ranem. Wstajemy najczęściej o 13.00. Potem otwiera 
się nam bunkier i siedzimy na dworze do 18.00.

I tak jesteśmy tu siódmy tydzień. Często nosimy jedną koszulę przez kilka 
tygodni, dostajemy świeżą bieliznę, bo Olusia i pani Czekawski opierają nas 
wszystkich. Teraz jest 3.10 i idziemy spać. Martwię się z powodu mojej Klaruni, 
niech będzie zdrowa, bo żołnierze to grubianie, a ona tam biedaczka sama. I tak 
źle, i tak niedobrze. Czy aby jej kto tam nie napastuje? Czy ma wystarczająco 
dużo pieniędzy? Dość zamartwiania się. Boże, zmiłuj się nad nami. 

Kieżmark, niedziela, 15 X, w bunkrze
Teraz jest wpół do trzeciej po południu. Siedzimy w ciszy i skupieniu, bo był 

sygnał świetlny i jest jeszcze nieodwołany. Trochę jesteśmy przestraszeni. Głód 
nam nie dokucza.

76 Po hebrajsku Simchat Tora – uroczystość związana z zakończeniem rocznego cyklu czy-
tania Tory – przyp. tłum.
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O wpół do trzeciej [w nocy] położyliśmy się spać, zasnąłem o wpół do szó-
stej. Wstaliśmy po 12.00 w południe. Bawiliśmy się całkiem dobrze. Mikulasz77 
i jego Oluś śpiewali i grali nam przez aparat, który Vrana skonstruował. Rozma-
wialiśmy na górze, a ja śpiewałem Vranie Błogosławieństwo księżyca Rotsztajna 
i Siewcę sprawiedliwości Rozenblata. Podobało mu się. Szlojme zabiega o wzglę-
dy Olusi i na jej prośbę ją pocałował. Mikulasza nie drażnią takie ϐigle. Przy-
szedł i powiedział nam, że Węgry właśnie skapitulowały i Horthy stwierdził, że 
w kwestii żydowskiej uległ niemieckiemu przymusowi. Wszyscy zaczęliśmy się 
wzajem całować. Mikulasz z panią Kohn, ja z Mikulaszem, a on z innymi. Miku-
lasz mówi, że prawdopodobnie będzie musiał iść na roboty do Niemców, co nas 
trochę martwi. Policjanci roznoszą wezwania do kopania rowów, podobno do 
granicy węgierskiej.

Słuchałem teraz Londynu, ale nic nie mówią o węgierskiej kapitulacji. Miku-
lasz mówi, że słyszał, że to Węgry. Nie ma potwierdzenia. 

Kieżmark, środa, 18 X, w bunkrze. Druga po południu
Nie zasnąłem do wpół do szóstej. Spałem niezbyt dobrze do 13.00. Mikulasz 

idzie dzisiaj na pogrzeb sąsiadki, pani Pasternakowej. Ta Pasternakowa widzia-
ła, jak wchodziłem do Vrany tamtego strasznego wieczora, przez co tyle się na-
martwiłem. 

Powiedziała Mikulaszowi, że jakiś żołnierz też mnie zobaczył i nalegał na in-
nych niemieckich żołnierzy, żeby przeszukali dom Vrany. Jak do tego nie doszło, 
nie mam pojęcia. Może rozmawiał z nieszkodliwymi, z takimi, w mocy których 
nie było załatwianie żydowskich spraw, albo też zaraz sobie poszedł? Vrana po-
wiedział, że ten żołnierz, szofer78, był wobec niego niegrzeczny i tylko okropnie 
wyklinał na Żydów. Był to jeden wielki czas trwogi, który przypadł na wielkie 
węszenie za Żydami. Dobrze jeszcze, że moja kochana żona, niech będzie zdro-
wa, nie wie o tym wszystkim, o tym, ile tu się najedliśmy i nadal najadamy stra-
chu. Boże, miej nas w opiece. Wczoraj Oluś, żona Mikulasza, sprowadziła sobie 
do domu jakiegoś węgierskiego żołnierza, musieliśmy więc szybko się schować 
w bunkrze, a siedzieliśmy przy wyjściu. Jest bardzo lekkomyślna, szybko i gwał-
townie poddaje się męskiemu urokowi, co nas trochę martwi. Mikulasz powi-
nien tu być, aż do naszego wyzwolenia nie powinien nas zostawiać pod jej opie-
ką. Wczoraj zrobiliśmy z panią i panem Kohnami małe podliczenie. Chcieliby, 
żebym wszystkiego płacił więcej, niż na mnie przypada, chociaż sami dokładnie 
ustalili, jaki będzie mój udział w ogólnych wydatkach. Ponieważ sam z siebie 
zwolniłem ich z opłaty za bunkier, która wynosi 32 000 koron, zamiast zapłacić 
tylko swoją jedną czwartą, dałem 16 000. 

Doszło do małego spięcia. Pani Kohnowa doliczyła też wydatki na żywność, 
chociaż twierdziła, że ich nie doda do opłat za bunkier. Tymczasem blisko 32 000 

77 Tak Benzion Kalb zapisywał imię Mikolása Vrany.
78 Chodzi o Hansa Schollena, o którym Kalb pisze w dalszej części swojego dziennika.
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koron Mikulasz dostał na bieżące wydatki, poza kosztami bunkra, w tym są ra-
cje, prezenty i skromny zarobek Mikulasza, a pani Kohn chce dać tylko 10 000, 
chociaż są we dwójkę i należy się od nich 16 000. I z tym się pogodziłem i po-
noszę resztę kosztów. Szlojme, tak jak i ja, powinien dawać swoją część, ale po 
prostu nie chce. Przed Józkiem przyrzekał się składać. To jest po prostu rozbój. 
Nie ma sensu toczyć o to bojów, wszystko zmilczam. Będzie śmiesznie, jak Józek 
tu przyjdzie i zażąda ode mnie zwrotu swoich 16 000 koron, bo go tu przecież 
nie było, ale nie z mojej winy. 

Najważniejsze, żebyśmy stąd wszyscy wyszli cali, cała reszta to bzdury. Oby 
już nadszedł czas rozstrzygnięcia... Tymczasem końca nie widać.

Rosjanie stają na Węgrzech. Między Polską a Rosją ciągle brak porozumienia. 
W zajętej przez Rosjan Polsce Witos, syn79 Wincentego Witosa, został pozba-

wiony stanowiska, ponieważ nie dość szybko przeprowadzał reformę rolną. 
Churchill, Eden, Mikołajczyk rozmawiają w Moskwie ze Stalinem. Trudna 

sprawa. Polska zostanie zniszczona, od miesięcy znajduje się na linii frontu. 
Warszawa już zupełnie zburzona. Rosjanie nie chcą jej wyzwalać dla reakcjo-
nistów Piłsudskiego, którzy swą faszystowską polityką niemało się przysłużyli 
początkowym sukcesom Hitlera. Na Węgrzech Szálasi przejął władzę i Himmler 
robi, co chce. Straszny czas dla kilkuset tysięcy Żydów, którzy chyba jeszcze żyją 
w Budapeszcie. Nie wiadomo, co z Horthym. W radio ogłosił zawieszenie broni 
i słuch po nim zaginął. Niemcy podporządkowały sobie Węgry zupełnie. Nie-
stety wojna może jeszcze długo potrwać. Elektryczny wentylator dziś znów się 
popsuł i ponownie jest trochę duszno. Wentylator na ręczny napęd jest bardzo 
hałaśliwy i go nie używamy. 

Kieżmark, 28 X, w bunkrze
Ciągle się niepokoimy i troskamy. Ostatnio Vrana pokłócił się ze swoją żoną 

Olgą, obił ją, głównie dlatego, że z niej latawica i że się uwzięła na Szlojmego 
Grünspana tak, jak mężatce nie wypada. Vrana mówi, że Szlojme całuje ją na jej 
żądanie. My to bagatelizowaliśmy. Vrana terroryzuje cały dom. Jesteśmy przy-
gnębieni. Po błaganiach i płaczach doprowadziliśmy do tego, że podał mnie i po-
zostałym rękę, przyrzekając, że żony już nie tknie. Znów jest dobrze. Kiedy Olga 
nam powiedziała, jak ją zlał i że stłukł szyby, byliśmy pewni, że zwariował i że 
nas wyda. Tak się jednak nie stało. Jest nam oddany duchem i ciałem. Dlatego też 
trzyma ją tak krótko. Teraz już wszystko jest tak, jak być powinno. 

Dziś słyszeliśmy, że Zwoleń i Bańską Bystrzycę znów zajęli Niemcy. Jestem 
zmartwiony. Kto wie, co się dzieje z moją żoną? Chciała, nieszczęsna, być ze mną. 
Zawiniłem. Szlojme Grünspan też mi poradził, żeby jej tu nie zabierać, ma się 
rozumieć, nie chciał się tłoczyć. Boję się, że kiedy Bańska Bystrzyca była party-
zancka, moja żona sama się zdradziła, albo ktoś inny, lub może jej szef nie do-
trzymał tajemnicy, i teraz to się źle skończy.

79 Pomyłka autora. Chodzi o brata Wincentego, Andrzeja – przyp. tłum.
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Jestem podłym gadem, bo, po pierwsze, nie ma pieniędzy, jest sama, bo jej tu 
nie wziąłem. Po drugie, bo tak bezmyślnie wyprawiłem ją w drogę bez pieniędzy. 
Ma tylko 3000–4000 koron i jedną brylantową broszę wartą teraz 15 000 koron, 
a u szefa jest moja „Leica”, ale gdzie ona te rzeczy spienięży? Może jednak wszyst-
ko z nią dobrze? Może tu przyjdzie? Czy pamięta adres, żeby napisać? Trudnego 
czasu dożyłem, Boże, uchowaj! Myślę tylko o tym, co tu robić. Wczoraj ja i Szloj-
me Grünspan nic nie jedliśmy z powodu kłótni Mikulasza z Olgą, dziś jest piąta 
po południu i przełknąłem ledwo kilka łyżek zupy kminkowej. Ze względu na wi-
zyty obcych musimy ciągle siedzieć w bunkrze. Olga bezmyślnie sprowadza so-
bie gości, jeden niemiecki żołnierz przychodzi do Mikulasza i siedzi godzinami, 
zjawiają się drwale, a my leżymy i boimy się nawet użyć wentylatora. Ostatnio 
bywaliśmy u Mikulasza w pokoju, słuchaliśmy radia, a kiedy byłem w humorze, 
zabawiałem towarzystwo. Mikulasz siada na podłodze, solidaryzując się z nami, 
maluczkimi. Szlojmego Grünspana bolą zęby, co nas bardzo martwi. Trochę mu 
lepiej. Zdarza się to w bunkrze po raz drugi, do lekarza, rozumie się samo przez 
się, iść nie można. Mikulasz wyrabia akumulatory, za co dostaje produkty żyw-
nościowe. I bez tego mamy tu na rok jedzenia, ale dobrze, że ma zajęcie. Żołnierz, 
który do niego przychodzi, przynosi papierosy, kartki na smalec, kawę i rzeczy, 
które ukradł. Przynosi, chociaż Mikulasz mówi mu, że nie trzeba.

Kieżmark, środa, 1 XI, w bunkrze
Mimo moich starań, żeby się ukoić, niepokój o moją Rochmę wzrasta. Nie 

mogę sobie znaleźć miejsca. Po pierwsze, poluje się na tych, którzy żyją na 
aryjskich papierach, po drugie, za partyzantów wszyscy mogli się zdradzić, po 
trzecie, w ϐirmie było zatrudnionych więcej Żydów niż Aryjczyków i jeśli który-
kolwiek z nich został zdemaskowany, wszyscy są w niebezpieczeństwie. Popeł-
niłem wielki błąd, nie biorąc jej tutaj. Im więcej o tym piszę albo rozmyślam, tym 
mi gorzej, ale co mogę zrobić. Olga napisała list do mojej żony, na adres ϐirmy Su-
dostropa. Kryje się w tym duże niebezpieczeństwo, bo szef domyśli się, gdzie się 
ukrywam, a panienki „hakenkrojclerki”, które pracują w ϐirmie, też mogą mnie 
zdradzić, gdyby, nie daj Bóg, coś się przydarzyło mojej Klarusi. Czekam na odpo-
wiedź. Ostatnio chodzimy do Mikulasza na górę słuchać radia, zostajemy tam od 
5.30 do 11.00, potem gramy w preferansa do 3.00 i kładziemy się spać o 4.00.

Olga szuka ciągle okazji, żeby pocałować „Żydziaka” Grünspana, i robi to już 
wpół oϐicjalnie. Chciała ze mną ϐlirtować, ale pozostałem niewzruszony. Potrze-
buje mężczyzn, wielu. Kiedy tylko może, sprowadza sobie żołnierzy, ale Mikulasz 
trzyma ją bardzo krótko. Teraz już nie przychodzą, ci, którzy tu zachodzili, bo 
najpewniej odjechali. Wieści z frontu nie pozwalają liczyć na rychłe wyzwolenie. 
Kecskemét zajęty przez Rosjan, są 60 kilometrów od Budapesztu, 20 kilometrów 
od Nyíregyháza na zachodzie, na wschodzie zajęli 20 kilometrów Słowacji i we-
szli w głąb niej na 6 kilometrów, przez Przełęcz Dukielską. Gdyby nie Klarcia, 
oby była zdrowa, byłbym wszystko znosił spokojnie. Boże, miej nas w opiece. 
Jemy syto i dość dobrze. Mikulasz wyrabia akumulatory. Zrobił dwa. Przynaj-
mniej jest to jakiś sposób na wytłumaczenie, skąd ma pieniądze. Może dostanie 
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też za to cukier. Trochę mu pomagamy w robocie. Przez strach w bunkrze i teraz 
niepokój o Klarcię, oby była zdrowa, bardzo zszarpałem sobie nerwy. Blisko nas 
uwięziono wielu tutejszych Żydów, którzy wcześniej byli poszukiwani, między 
innymi Perlotha, technika dentystycznego. Część Żydów wywieźli. Życie w Kież-
marku płynie normalnie, drób i jaja są tańsze niż wcześniej. Tu w bunkrze jeste-
śmy bardzo zżyci, panuje spokój.

Szabat, Kieżmark, 3 XI, w bunkrze
Ciągle te same myśli: co u mojej kochanej Klarci, oby długo żyła. Gdzie jest? 

Czy u niej wszystko w porządku? Dlaczego jej tu nie przyprowadziłem itp. Trze-
ba się jednak opanować i czekać. Co się dzieje z Michałem Berem Weismandlem? 
Co się stało z rodziną Mojszego Szterna? Co z Finkiem? Z Sziką? Ze wszystkimi 
naszymi braćmi, którzy szczęśliwie dożyli końca września 1943 r. i doczekali już 
i końca, i pomsty. Tyle razy mówiłem panu Michałowi Berowi Wajsmandlowi: 
„Trzeba bunkry urządzać, tylko to! Bunkry i tylko bunkry! Rozdzielać ludzi. Jak 
nadejdzie niebezpieczeństwo, tych Żydów słać do tego Aryjczyka, a tych do in-
nego. Tylko to rozwiązanie ma sens i wartość, żadne inne nie!!!”. Przez miesiące 
mówiłem o tym i do tego przekonywałem. Na każdy mój plan pan Wajsmandl 
przystawał, za każdym razem przyznawał mi rację. I tak to w codziennym zabie-
ganiu trwało do momentu, w którym dla naszej resztki wybiła tragiczna godzi-
na, kiedy to tyle krwi, pieniędzy i nadziei kosztował ratunek ocalałych 20 000 
ludzi, już tak doświadczonych niemieckimi prześladowaniami. 

Za 117 koron Mikulasz załatwił mi dziś kilka książek. Jedną, Uptona Sin-
claire’a W niewoli miłości, już czytam. 

Każdego dnia od 6.00 do 10.30 siedzimy u Mikulasza na górze, słuchamy ra-
dia i gramy w karty. Wiadomości nie są złe: Rosjanie przedarli się na przedmie-
ścia Budapesztu, w mieście panika. Szolnok i Cegléd już są rosyjskie. 

W miłosnej potyczce Szlojme dostał kuksańca, którego mocno odczuł i pew-
nie będzie odczuwał jeszcze przez parę tygodni. 

Ode mnie Olga ma obiecanego buziaka, kiedy przyniesie mi list od Klaruni, 
oby długo żyła. Dziś mieliśmy na obiad sznycel, znów dobre i sycące. Spać, śpimy 
wszyscy dość dobrze – od 4.00 do 13.30, z małymi przerwami. 

5 XI 44, z niedzieli na poniedziałek, 24.30, w bunkrze
Teraz jestem sam, pozostali są na górze. Mieliśmy dobrą kolację: pasztetowa, 

zwykła kiełbasa, boczek, herbata. Matka i żona Mikulasza są obrażone. Poszły 
spać przed kolacją. Olga Mikulaszowa oberwała w zęby, a to z powodu tej kolacji 
dla nas… Jest wobec niej zbyt brutalny, poza tym dał mi uroczyste słowo honoru, 
że jej więcej nie tknie…

Politycznie nic szczególnego. Budapeszt zdobywany, Londyn informuje, że 
armia radziecka walczy na jego przedmieściach, tylko Atlantyk [Amerykanie] 
mówią, że już się przez nie przedarła. 
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7 XI 44, 19.15, Kieżmark, w bunkrze
Józek posłał dziś człowieka do swoich dzieci w Nitrze. Oczernił nas w liście 

do Mikulasza, który jest na niego tak okropnie zły, że musieliśmy go uspoka-
jać. Mikulasz już się poznał na jego charakterze. Józek stwierdził, że nie może 
tam zostać na zimę. Jak się człowiek dobrze okuta, wszystko może przetrwać. 
W przeciwieństwie do tego, co Niemcy robią z naszym miastem przed wycofa-
niem się, jego wioski nie zniszczą. My tutaj musimy się dostosować do wszyst-
kiego, co nas spotyka. Mówi się o wywożeniu młodzieży, Mikulasz szykuje miej-
sce dla żony i dla matki. Sam pójdzie z nami. Chce sobie odrąbać palce stopy, byle 
tylko nie musieć iść do pracy. Nie dopuścimy do tego. Nadal nie mam listu od 
mojej żony, oby żyła długo. 

Boże, zmiłuj się nad nami. Nie mam kogo posłać do Bratysławy. Nie wiem, 
co robić. Muszę leżeć pod ziemią i czekać. Płakanie i zamartwianie się bardzo 
osłabiło mi nerwy. Kto wie, co się z nią dzieje. Jestem wszystkiemu winny. Parę 
minut na świeżym powietrzu działa jak balsam. Mogliśmy postać na podwórzu, 
pod drzewem, widząc z dość bliska koszary. Jakże wspaniała jest wolność! Poli-
tycznie bez zmian. Walki niedaleko Pesztu. 

9 XI 44, środa, Kieżmark, w bunkrze
Jedenasty tydzień leżymy tu jak ktoś, kto zaległ między szynami i czeka na 

pociąg, czy ten go nie przejedzie i czy przeżyje. Poczty od nieszczęsnej Klaruni, 
niech długo żyje, ciągle nie ma. Przyszli teraz do Mikulasza żołnierze z pozdro-
wieniem od jego kolegi Karla z Krakowa. Front się nie rusza, prawdopodobnie 
z powodu nieporozumień pomiędzy Rosjanami a Anglo-Amerykanami. Sprawa 
Polski nadal nie jest wyjaśniona. 

17 XI 44, niedziela, 16.00
Od mojej biednej Klary nie ma poczty. Zgryzota mnie przytłacza. Chcę po-

słać Mikulasza do Bratysławy do doktora Operhala, szefa Sudostropy. Wszyscy 
tu w bunkrze są przeciwko, chociaż nikt się nie odezwał, kiedy prosiłem o to Mi-
kulasza, tylko ten tchórzliwy egoista Szlojme otwarcie wystąpił przeciwko mnie, 
że taka wyprawa jest dla Mikulasza niebezpieczna. Wynikła z tego jedna wielka 
kłótnia. Powiedziałem, co o nim myślę. Dziś Mikulasz jedzie, oby Bóg sprawił, 
że mu się powiedzie. Listu do pani Saas nie wysłał, bo sam tam pojedzie. Tym-
czasem państwo Kohnowie trochę się poznali na Grünspanie. Wczoraj Mikulasz 
nabrał podejrzeń, że pani Kohnowa oszukuje w preferansie. Zaklinała się aż do 
płaczu i znów w bunkrze zapanował ponury nastrój. Bierze grę na poważnie. 
Zezłościła się na Szlojmego, że nie obchodzi go sprawiedliwość, tylko jest du-
powłazem i pochlebcą. Dziś Mikulasz przeprosił panią Kohnową. Znów panuje 
zgoda. Gdybym nie dał żony do tej ϐirmy, a umieściłbym ją u Ludwiga szofera, 
byłoby pięknie. 

Teraz za taką cenę gestapo w Polsce wypuszcza ludzi, a tutaj biedaczka tak 
bezmyślnie jest narażona na, Boże uchowaj, niebezpieczeństwo, w ϐirmie, w któ-
rej pracuje pod przykryciem jeszcze trzech Żydów, na dodatek nie ma pieniędzy. 
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Biada mi! Biada! Oj! Żeby tylko się trzymała wersji, że jest Aryjką z Polski, załatwi-
łem jej papiery, że przez Stryj uciekła przed Rosjanami. To może ją uratować, Boże 
w niebie, zmiłuj się raz wreszcie! Kto wie, co się z nią dzieje? Może uciekła z party-
zantami? Raczej mało prawdopodobne. Dlaczego nie pisze? Boże, zmiłuj się! 

Wtorek, wpół do dwunastej w nocy w bunkrze, Kieżmark
Udało mi posłać Mikulasza, żeby się dowiedział, co się dzieje z moją Klar-

cią, oby długo żyła. Będzie też w Diwiakach, u Ruϐi Saas, i może uda się coś 
przedsięwziąć, gdyby, uchowaj Boże, coś się stało. Drżę i boję się tego, co Miku-
lasz mi zrelacjonuje. Niech będzie błogosławiony Najwyższy! Posłałem 20 000 
dla mojej Klaruni, oby długo żyła. Mikulasz obstaluje sobie przy okazji buty or-
topedyczne, w Nitrze też będzie, u dzieci Józka. Wszyscy w bunkrze robią mi 
wyrzuty, że wyprawiłem Józka [Engländera]. W domu śpi ten żołnierz Karl, to 
zapewne sprawka Olgi. Jest bardzo nieprzyjemnie. Boimy się oddychać i ruszać. 
Mam nadzieję, że to wszystko przejdzie. W niedzielę rano miałem wielkie bo-
leści, okropne bóle nerek po lewej stronie. Jem bardzo mało, nie mam apetytu. 
Dwa dni pościłem zupełnie. Jem tylko trochę chleba z masłem, piję wodę i nieco 
kompotu. 

Ten żołnierz, który spał dziś tutaj – Olga mówi, że zapomniał kluczy do swojej 
kwatery, ale to nieprawda…, przyszedł o pierwszej w nocy, co nas bardzo wy-
straszyło, aż w końcu pojęliśmy, że to tylko on z wizytą. Niech Bóg zmiłuje się 
nade mną i moją żoną, niech długo żyje.

17 XI 44, w ciszy bunkra
Żołnierz jest nadal u Olgi, która mówi, że jest wyjątkowo bezczelny…, ale że 

nie powinniśmy mieć żadnych nieprzyjemności. Popełniliśmy jeden błąd – nie 
zabraliśmy trucizny, cyjanku. Najstraszliwszą byłaby dla nas śmierć z rąk Niem-
ców, Boże uchowaj. Nadal mamy nadzieję, choć znikąd znaku, że opuścimy piw-
nicę i odmieni się nasze straszne życie. 

Jesteśmy wyrzutkami. Nie ma dla nas miejsca na ziemi. Musimy siedzieć 
w ukryciu. Wymordowano wszystkich Żydów, żeby świat zatrwożył się i już nie 
chciał zabijać, jesteśmy przestrogą dla innych narodów, których już nikt nie bę-
dzie mordował, bo zbrodnia na nas była tak okropna…

Od Klaruni, niech długo żyje, nic nie ma. Może odleciała z partyzantami do 
Rosjan. Jest mi bardzo ciężko. Mikulasz jest już cztery dni w drodze i powinien 
wrócić jutro albo w niedzielę. Jak długo go nie ma, tak bunkier stoi zamknięty. 
Niemało się nasłuchałem od pozostałych. 

23 XI 44, czwartek wieczór, Kieżmark, w bunkrze
Już w sobotę dostałem przez Mikulasza wiadomość od mojej kochanej Klary, 

oby długo żyła. Nie wygląda dobrze i bardzo żałuje, że nie została ze mną w bun-
krze. Z 20 000 koron, które dałem mu dla Klary, przekazał tylko 14 000. Resztę 
przetracił. Ruϐi i Klarunia miały plan pójść do Rużomberku razem. Napisałem 
wtedy do Klaruni, niech żyje długo, żeby raczej zostały w Diwiakach, bo tam ją 
znają. Teraz żałuję, że w ogóle pisałem, bo żandarmeria nie będzie się teraz zaj-
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mować kierowaniem zapytań do urzędów w miejscu urodzenia danej osoby, czy 
jej przepustki i dokumenty są w porządku, a Ruϐi ma w Rużomberku znajomą.

Laci Magel, kiedy go o to pytałem, pewnie nie odpowiedział mi zgodnie 
z prawdą.

Tak czy inaczej chwalę Boga i płaczę z radości.
Od Dimi Ruϐina dostała 20 000 koron dla mnie, które teraz pozwolą jej i Kla-

runi przetrwać ten czas. Tu, w bunkrze, już dawno nikt nie ma pieniędzy. Szczę-
ście, że ja mam ich wystarczająco dużo i od razu płacę za wszystko. 

Ładnie byśmy wyglądali bez pieniędzy. Raz nie było i już stara z Olusią la-
mentowały, że wszystko wydały i nic więcej nie mają. Mikulasz nie jest przywią-
zany do pieniędzy, ale bez nich nie można by nic zdziałać dla tylu osób i przez tak 
długi czas. Ironią losu jest to, że jestem zdany na korony, kupione za 10 000 fran-
ków szwajcarskich, i nie mogę płacić dolarami, ale wyszło z tego tyle dobrego, 
że nie ma kłopotu z brakiem koron. Mikulasz nie może przecież pójść sprzedać 
dolarów ani zegarków. 

Ostatnio znaleźli w lesie siedemnaścioro nieszczęsnych Żydów, byli dobrze 
ukryci. 

Kierowcę Dudinskiego z Hodemarka, który im tam pomagał, zakuli w kajda-
ny i tu go przywieźli80. Najprawdopodobniej wydał ich szwagier Szpenglera Ka-
połka. Dostał za to pieniądze. Szpengler jest o tym przekonany. Szwagier sam mu 
powiedział, że ich zadenuncjował. Za doktorem Teichnerem wstawił się tutejszy 
lekarz, pan Janeczko, i za pieniądze próbował wszystkiego, ale bezskutecznie81. 
Jakiś czas później osadzili tych Żydów tutaj, a potem posłali na zagładę albo do 
Polski, albo do Preszowa82. Nieszczęsnego Kobiego Kohna83 z rodziną też zna-
leźli. Mikulasz jest jak skała, tylko trochę się przestraszył. Ostatnio bardzo mało 
śpię, od 6.00 do 10.00 albo do 12.00 rano. Wszyscy tak sypiamy, ale pozostali 
kładą się jeszcze po południu. Wszyscy jesteśmy zdrowi. Grünspan od czasu do 
czasu ma bóle zębów. Politycznie bez zmian. Fronty się umocniły. Mam nadzieję, 
że, z Bożą pomocą, za trzy miesiące będziemy wolni. 

80 Nie udało się ustalić imienia współpracownika Petera Dudinskiego (1905–1986), grec-
kokatolickiego księdza z Podolinca, który w 1992 r. został odznaczony medalem Sprawiedliwe-
go wśród Narodów Świata. Dudinski i jego kierowca pomagali grupie kilkunastu osób ukry-
wających się w leśnym bunkrze zbudowanym przez rodzinę Schachterów. Dudinsky został 
aresztowany wraz ze swoim kierowcą, wkrótce odkryto kryjówkę w lesie. Wszystkie odnale-
zione w niej osoby zostały deportowane do Ravensbrück.

81 Dr Leopold Teichner (ur. 1868) prowadził praktykę lekarską w Kieżmarku od 1892 r. 
Wraz z żoną Malwiną zostali znalezieni w leśnej kryjówce przygotowanej przez Schachterów. 
Zginęli w Ravensbrück. Ich syn Ernest Teichner (ur. 1902) ocalał we wsi Jurgów razem z żoną 
Verą (ur. 1915) oraz synami Františkiem (ur. 1936) i Janem (ur. 1938).

82 Jesienią 1944 r. dziesiątki wyłapanych na terenie Kieżmarku i w jego okolicy Żydów traϐiło 
do Willi Palace – siedziby zakopiańskiego Gestapo. Stamtąd wywożono ich do obozów koncen-
tracyjnych lub na cmentarz żydowski w Nowym Targu, gdzie ginęli w masowych egzekucjach.

83 Chodzi prawdopodobnie o Jakuba Kohna (ur. 1903), jego żonę Priškę (ur. 1906) i ich 
córki Margitę (ur. 1932) i Katarinę (ur. 1939).
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Tokaj i Hatwan zajęli Rosjanie. W zachodniej Słowacji Miszkolc i Peszt. Może 
pójdzie rosyjska ofensywa przez Karpaty, Kraków i Czechy i nastąpi połączenie 
sił przez Wag i dolinę Nitry. Wtedy będziemy osaczeni. Niemieccy żołnierze czę-
ściej się kręcą u Mikulasza, my siedzimy wtedy w piwnicy. 

27 XI 44, czwartek wieczór, Kieżmark, w bunkrze
Ciągle przesiadujemy w bunkrze. Poważny niepokój związany z planami Mi-

kulasza wobec nas. 
Miałem jednak rację, mówiąc, że wszystko jest w porządku. 
Humenne i Michałowce ogłoszone przez marszałka Stalina zdobyczą Armii 

Czerwonej. To, co Stalin obwieszcza jako swoje, już przez Niemców nie będzie 
odzyskane, jak to na przykład było z Bańską Bystrzycą. Rosjanie maszerują na 
Preszów i Koszyce. Boimy się nie na żarty ewakuacji, może skontaktujemy się 
z Malcem, gdybyśmy mieli stąd uciekać.

1 XII 44, Kieżmark, w bunkrze
Józek znów rozwścieczył Mikulasza. Musiałem się mocno postarać, żeby się 

nad nim ulitował. Józek, choć wie, że to wierutne kłamstwo, powiedział Vranie, 
że ukradłem Szternowi 200 000. I bez tego Vrana ma dość, a ten chce nas przed-
stawić jako największych podleców, żebyśmy, nie daj Bóg, poszli na dno. Szlojme 
Grünspan poprzysiągł, że za te pomówienia zaprowadzi Józka przed żydowski 
sąd. Wyzwolenia nie widać. Mikulasz jest nam mniej oddany. Przez cały dzień 
gada z żołnierzami, a my siedzimy zamknięci. Wmawia nam, że robi to dla na-
szego bezpieczeństwa. Józek dał mu do myślenia, mówiąc, że Aryjczycy biorą po 
150 000 za ukrywanie jednego Żyda. Tamten celowo podkopuje naszą pozycję, 
choć nikt nie jest winien temu, że nie przyszedł na czas do bunkra. Co za okropna 
wojna. Łatwiej było przetrwać w Stalingradzie niż w Stropkovie. Czekaliśmy jed-
nak na te walki, tyle że wolno się toczą. Szlojme mówi, że Rosjanie zjawią się, do-
piero kiedy na Zachodzie dojdzie do rozstrzygnięć. Oni się już dość nawojowali.

Ja jednak wierzę, że za dwa, trzy miesiące będziemy wolni, jeśli dożyjemy. Już 
od dwóch tygodni żadnych wieści od Klarci, oby była zdrowa. Pisałem jej, żeby 
jednak została z Ruϐi tam, gdzie jest. Teraz myślę, że może byłoby lepiej, gdyby 
zrobiła tak, jak planowała Ruϐi, bo jeśli komu z ϐirmy coś się, nie daj Bóg, przy-
traϐi, nie powinna tam być84. 

6 XII 44, Kieżmark, w bunkrze
Jak to już bywa od dłuższego czasu, i dziś pościliśmy zamknięci przez dwa-

dzieścia cztery godziny w bunkrze. W nocy o wpół do jedenastej Mikulasz 
wpuszcza nas na godzinę, dwie, na posłuchanie radia. Oni się tam ciągle kłó-

84 Klara nie wyjechała z pozostałymi pracownikami do Bratysławy i pozostała w mieszka-
niu Ruϐi Saas wraz z inną, ukrywającą się pod przybraną tożsamością Żydówką o imieniu He-
lena. Kobieta została rozpoznana przez przedwojennego znajomego i aresztowana w miesz-
kaniu Ruϐi. Klara, która była wówczas w pracy, natychmiast zmieniła miejsce zamieszkania 
i po kilku tygodniach wyjechała do Bratysławy, gdzie przebywała do końca wojny.
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cą. Dziś okropna awantura między matką a synem. Wrzeszczała, że o jedenastej 
wieczorem idzie go zadenuncjować. Ledwo dało się ją uspokoić. Pobiegliśmy 
z powrotem do bunkra. Mikulasz zadaje się z żołnierzami, daje im żarcie. 

Nie pozwala mi napisać kartki do żony. Chciałem nie podawać nadawcy, ale 
też się nie zgodził, a ja już prawie trzy tygodnie nie mam od niej poczty. Dziś 
kartka od Ruϐi. Mikulasz ma ochotę jechać do Bratysławy. Ja wolałbym napisać. 
W tym tygodniu Mikulasz z żołnierzami łowił ryby na granaty, zabił też świnię. 

12 XII 44, Kieżmark, w bunkrze
Mikulasz jest wprawdzie niezadowolony, ale bez wytchnienia robi nowy 

otwór wentylacyjny w bunkrze. Dziś znów łowienie ryb na granaty. Robi się je 
po żydowsku, na słodko. Wprawdzie kłótnie między starą a Mikulaszem ucichły, 
ale za to rozgorzały między nim a jego żoną. Na przemian awantury i zgoda. Co 
zrobić. Dwaj żołnierze mieszkają sobie na górze jak z żonką. Przyprawiają mu 
rogi. Mikulasz najwyraźniej nie może… jej zadowolić. Mikulasz bardzo utrudnia 
mi kontakty z Klarunią. Tygodnie minęły, nim wysłał kilka skreślonych przeze 
mnie słów, i to bez nadawcy. Strach przed ewakuacją. Podobno ewakuowano 
okolicę Lubowli i Gniazd. Nie wiemy, co zrobimy, jeśli będzie ewakuacja. 

Wiecznie nędza.
Mija dzień za dniem
Z wolna siwiejemy
Nadziei na wolność brak
Wieczność bez błękitu nieba
I znów Mikulasz, jedzenie, preferans! 
Bez końca kłótnie, zgoda, nowy wybuch!
Rozmywa się każdej nadziei brzask!
Samotność rozdziera i strzępi wszystko jak gąbkę
Po pięciu, sześciu latach gehenny i cierpień
Miesiącach więzienia i ciemności w głębokiej norze
Wszystko jest jedno, banalnie i płasko
A przecież szemrze w głębinie duszy drżąca nadzieja 
(1) Może jeszcze ujrzymy światło i niebo
(2) Wolni od Inkwizycji, ciemności i pleśni
(3) Bez naszych morderców! Dobroczyńców! Strachów
(4) Śmierci, lęku, bunkra, żywego grobu
Dla przyszłych pokoleń niezmierzenie85 nie do przekazania
Nie do opisania trwoga i strach
Na nic prorocy i nowi Jeremiasze 
Wszystko będzie zapomniane
Nikt nie wybudzi żydowskiego narodu, starców, dzieci, panien i chłopców 
Z wiecznego snu. 

85 Słowo skreślone – przyp. tłum.
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12 XII 44, piątek, w bunkrze
Wielkie wzburzenie w związku z zamiarem przyjęcia pewnego dezertera. Mi-

kulasz sam jednak dostrzega niebezpieczeństwo, bo każdy wie, że Hans Schollen 
tu się kręcił. Olga życzy sobie go wziąć. Chce go tu mieć… Trochę sporów przy 
preferansie. Kiedy pani Kohnowa przegrywa, nastrój się jej okropnie zmienia. 
Nie gra. Chce, żeby jej przyznać, że wygrała. I robię to, choć niechętnie. Jest im-
pulsywna i trochę histeryczna, ale mądra. Mam pieniądze i od dłuższego czasu 
płacę za wszystko, i o tym nie mówię. Na wspomnienie o tym, że Józek będzie mi 
musiał zwrócić w dolarach to, co mu teraz pożyczam, przestraszona Kohnowa 
zwierzyła się Szlojmemu Grünspanowi, że po wojnie nie będzie miała jak mi się 
wypłacić. Tymczasem te pieniądze to niemal darowizna, a to, że z nimi jestem 
i płacę za wszystko, to szczęśliwe zrządzenie losu. 

Jak raz Mikulasz dostał od nas pieniądze dzień później, na górze wybuchła 
awantura między jego matką, Olgą i nim. Stara krzyczała, że już wydała na nas 
wszystko, co miała, chociaż niemal co dziesięć dni Mikulasz dostaje 5000 ko-
ron i rozporządza nimi, jak mu się żywnie podoba, kupuje cukier i mąkę na me-
try. Mamy też dość znoszenia lekceważącego stosunku do nas, przepędzamy 
po dwadzieścia dwie godziny w bunkrze, chociaż stara właśnie dostała parę 
nowych trzewików za 1200 koron. Oni wszyscy ciągle dostają prezenty. Moż-
na sobie wyobrazić, co by się działo, gdyby nie było, Boże broń, pieniędzy! Za 
moje przysługi zawsze dostaję taką odpłatę… Bogu dzięki, że to nie ja muszę 
pożyczać od tych tutaj. Ładnie bym wyglądał, gdybym musiał prosić Szlojmego 
Grünspana. Płacę za niego, a on trzyma swoje zegarki. Pieniądze odda mi po 
wojnie… Za bunkier, tak jak i inni, też mi obiecał zapłacić swoją część, ale ani 
słychu, ani dychu… Myśli, że mnie nabierze swoją gadką. Wystarcza mi, że, Bogu 
dzięki, ja się nie muszę turbować, a najważniejsze, żebyśmy cali doczekali końca. 
Perspektywy nie są pocieszające. Wojna potrwa jeszcze długo. Tam, gdzie wcho-
dzą Rosjanie, wszystko jest zniszczone przez Niemców. W piętnastotysięcznym 
mieście zastaje sześćdziesięciu ludzi, bo Niemcy przed odejściem wszystkich 
wypędzają. W Grecji walki między lewicowymi partyzantami a oddziałami bry-
tyjskimi, które wspierają króla i prawicowy rząd. Między Polską a Rosją żadnego 
porozumienia. Churchill zapowiedział na początek 1945 r. rosyjską ofensywę na 
Polskę. A my siedzimy pod ziemią. Od Klaruni, oby długo żyła, żadnej wiado-
mości od prawie dwóch tygodni. Musi odnowić sobie legitymację, oby wszystko 
się udało. Gdyby była tu, musiałaby się okropnie nacierpieć i byłaby bez szans, 
gdyby, nie daj Bóg, doszło do ewakuacji. My zamierzamy zostać w bunkrze i ży-
wić się surowymi kartoϐlami i miodem. Będzie dobrze, jeśli to przetrwamy. Do-
kąd mielibyśmy pójść, w razie, nie daj Bóg, ewakuacji? Mikulasz od kilku dni 
jest do mnie nastawiony nieprzychylnie, ponieważ zbyt wiele razy dałem mu 
do zrozumienia, że jego dyktatura i tyrania nie podobają mi się. Nie pozwolę 
się całkowicie zniewolić. Powiedziałem, że o miejscu, do którego ma pójść moja 
żona, decyduję ja sam, on tymczasem chce dyktować, dokąd ona ma się udać. To 
człowiek na wskroś sadystyczny i nie całkiem normalny, maniak. Jeśli jednak się 
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nam uda i wyjdziemy stąd żywi, nie zapomnę mu jego zasług i, z Bożą pomocą, 
będę mu się wywdzięczał tak, jak to tylko będzie możliwe. Wszyscy jesteśmy 
zdrowi, Szlojmego Grünspana znów bolą zęby. Mikulasz zrobił nam nowy otwór 
wentylacyjny, poprowadził go z budynku gospodarczego. Bardzo jest z tego za-
dowolony, ale ja uważam, że na nic się to nie przydało. Skończyłem już książkę 
Żydzi w okowach86. 

18 XII, poniedziałek, dziesiąta wieczór, w bunkrze
W niedzielę wieczorem Mikulasz nas zamknął. Ponieważ szedł na spacer 

z Olusią, w niedzielę bunkier był otwarty tylko dziesięć minut. Potem zamknął 
nas do środy po południu, bo żołnierze mieli urlop i Mikulasz nabrał ochoty na 
polowanie. Z polowania nic nie przyniósł. Powiedział, że widział trzy kozły sar-
ny, ale chyba w zoo. Petra mówi, że jak biegły, to przekazał im adres. Teraz, kiedy 
to nie jest konieczne, leżymy pod ziemią, bez powietrza. Urządza dla żołnierzy 
uczty i oby nie skończyło się to dla niego i dla nas tragicznie. 

Nie ma pracy, a każe robić strudle z najlepszym nadzieniem i szasta pieniędz-
mi, rozdając napiwki jak szalony. Człowiekowi, który mu zdjął miarę na buty, 
dał 200 koron za fatygę. I to właśnie komuś takiemu nasza czwórka powierzyła 
życie. Jak mu mówić, że to dla niego niebezpieczne, twierdzi, że to żadne nie-
bezpieczeństwo… Że on potraϐi to załatwić. Jak mówimy, że coś nie jest zagroże-
niem, to on na to, że nasza obecność tutaj jest dla niego śmiertelnie niebezpiecz-
na. Olga przez cały dzień nawet nie zapytała, czy żyjemy, czy nie potrzebujemy 
przewietrzyć. Jeden żołnierz na urlopie został tu z nią, w domu. 

Pani Kohnowa ciągle wygrywa w preferansa. Po kilku dniach bez gry trzeba 
było się przeprosić i usiąść do kart, bo co tu innego robić. 

21 XII, Kieżmark, w bunkrze
Mikulasz znów dostał 5000 koron i jest do nas przyjaźnie usposobiony. Roz-

drażniła go moja uwaga na temat tego, że urządza poczęstunki dla dwóch żołnie-
rzy, bo czy nie zaczną się zastanawiać, skąd prosty robotnik ma tyle pieniędzy. 
W polityce bez zmian. Zamiast naszego wyzwolenia na Zachodzie nastąpiła nie-
miecka ofensywa i ciągle postępuje, tak że 20 000 Amerykanów jest w niewoli. 
Tak więc się mamy. 

22 XII, Kieżmark, w bunkrze
Cicho jak w grobie. Błogosławiony ten, któremu już niewiele pozostało. Do-

brze temu, co ma już spokój. Wczoraj w nocy, po kolacji i słuchaniu radia, zeszli-
śmy do bunkra. Teraz jest już dziewiąta wieczór, jedzenia nie dostaliśmy, żywego 
ducha nie ma, nikt nam nie otwiera. Co to może znaczyć? Boże uchowaj, nic do-
brego. Ktoś złożył donos? A może coś z Józkiem? Boże broń, coś z pocztą od Klary? 
Atak partyzantów? Może mają gości? Ewakuacja? Od kilku dni znów nie gramy 
w karty. Była kłótnia. Jak zawsze poszło o to, że pani Kohnowa oszukuje. Śmiałem 

86 Autorem tej wydanej w 1929 r. książki był Joseph Delmont – przyp. tłum.
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się, relacjonując Mikulaszowi przebieg awantury. Pani Kohnowa powiedziała, że 
sra na takich partnerów jak my. Zapytałem, czy bez użycia Igmander Bitterwas-
ser87, i dodałem, że jest grubiańska. Więcej się do niej nie odezwałem. Szlojme 
Grünspan zachowuje się wobec niej pokornie, bo Kohnowa gotuje mu obiad, albo 
dlatego że mu się inaczej nudzi. Odezwała się do mnie kilka razy i teraz jest już 
spokój, ale wiele z nią nie rozmawiam i z nią nie zagram. Szlojme sam mi przyznał 
rację. Zamiast być mi wdzięczna, że płacę ze swoich za nich wszystkich, że się 
staram, jest tak okropnie podła. Do tego histeryczna, strasznie sadystyczna, mało 
wrażliwa, rozpieszczona i chce każdego sobie podporządkować. 

23 XII
Po dziewiątej wieczór Mikulasz nas otworzył. Był na polowaniu z Szandim88 

Kapołką i Szpenglerem. Ani on przed wyjściem, ani przez cały dzień jego żona 
nie powiedzieli nam jednego uspokajającego słowa. Co za bezmyślność! To życie 
w bunkrze już za długo trwa. Powiedział nam, że gdybyśmy mieli siedzieć rok, 
dawałby nam jeść raz na trzy dni i byśmy wytrzymali. Tak mówi teraz, kiedy do-
staje 10 000 koron na miesiąc… Końca nie widać. Jak Klarunia się zakamuϐluje 
w czasie „świąt”? Boże, zmiłuj się. 

24 XII, Kieżmark, w bunkrze
Mikulasz obchodzi Wigilię z tymi dwoma żołnierzami, my jesteśmy zamknię-

ci. Mamy dobre rzeczy do jedzenia. 
Razem z żołnierzem Hansem Mikulasz poszedł łowić ryby na granaty. Złapa-

li tylko trzy. Jedna dostała się nam, miała ponad kilo, i pani Kohnowa przyrzą-
dziła nam ją po żydowsku, na słodko. Niemiecka ofensywa nie została w pełni 
zatrzymana. Od wczoraj angielskie lotnictwo bije z góry, a niemiecka artyleria 
z dołu. Prawdopodobnie za trzy tygodnie zakończy się niemieckie natarcie. Ro-
sjanie zdobyli Székesfehérvár. Rosjanom też udało się utworzyć na Węgrzech 
rząd, do którego weszły wszystkie partie. Żadna nie bruździ. Taka rzecz się nie 
udała Brytyjczykom w Grecji. Węgierscy komuniści są nastawieni spokojniej niż 
greccy. Tutaj Niemcy poczynają sobie z Żydami gorzej niż w Polsce. Zabrali, naj-
pewniej na śmierć, wszystkie rodziny mieszane, włącznie z aryjskimi ich człon-
kami i dziećmi: Międzyhradzkiego z żoną i dzieckiem, sprzątacza z „Cin” z żoną, 
malarza z „Cin” z żoną i dziećmi i wszystkich innych. Zorganizowała to na pewno 
tutejsza niemiecka partia. Jak źle musi być teraz biednej Klarusi w czasie świąt, 
kiedy uchodzi za Aryjkę. Mam nadzieję, że jednak lepiej niż tutaj z Mikulaszem 
i jego kochaną Olgą oraz matką. Chcę spisać testament i razem z nim przekazać 
pieniądze, które mam, Ruϐi Saas. Ale jest to bardzo trudne do zrobienia tak, żeby 
Mikulasz nie wiedział, bo chce, żeby to jemu wszystko powierzyć. Nieraz było 
tak, że nie mogłem przekazywać mojej żonie wiadomości stąd, ponieważ Miku-
lasz sprzeciwiał się temu. 

87 Gatunek wody mineralnej o działaniu laksacyjnym – przyp. tłum.
88 Chodzi prawdopodobnie o skrót od imienia Alexander.
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26 XII, Kieżmark, w bunkrze
Budapeszt całkowicie otoczony. Dziś grałem z panem Kohnem w preferansa. 

Ona jednak nie spoczęła, mieszała go z błotem, jak tylko przegrywał. Churchill 
w Grecji, na konferencji w Atenach, na której obecny był oddelegowany tam ro-
syjski oϐicer. Jestem osobiście zbulwersowany dostarczaniem przez Anglię broni 
dla greckiego króla, strzelaniem do partyzantów, którzy wyzwolili kraj. Robi się 
to tylko po to, by utrzymać lud w karbach zacofanego reżymu i mamić go wolny-
mi wyborami, które mają nastąpić w jakimś dogodnym czasie. Jak Anglia zamie-
rza to przeprowadzić? Zbrojnie? W Hiszpanii rząd doszedł do władzy nielegal-
nie, ale Anglicy nie wchodzą tam, żeby walczyć o rząd ludowy i demokratyczne 
wybory, a to dlatego, że Franco im odpowiada. 

27 XII 44
Osaczona niemiecko-węgierska obrona Budapesztu rozbita na dwie części na 

północy miasta. 
Zwierzyłem się dziś Szlojmemu, że pójdę do Malca albo kogoś innego, bo jed-

no z nas powinno być gdzie indziej, w miejscu, które nie będzie znane Mikula-
szowi. Ci, którzy zostaną tutaj, będą dzięki temu bezpieczniejsi… Mikulasz otwo-
rzył nam dopiero na śniadanie. Powiedział nam, że śniło mu się, że ja i Szlojme, 
za moim poduszczeniem, poszliśmy sobie… a on nas wyratował i przyprowadził 
z powrotem… Bardzo ciekawy sen… Bo godzinę wcześniej mówiliśmy właśnie 
o tym. Szlojme z całą powagą oświadczył, że jeśli mam iść, to on razem ze mną, 
chce być tam, gdzie ja. Sądzę, że najpierw powinien pójść tylko jeden, a potem 
się zobaczy.

12.45 w nocy, 1945, Kieżmark, w bunkrze
Mikulasz z żołnierzami świętują sylwestra. Siedzimy w bunkrze, również 

dlatego że ze szpitala uciekł jakiś jednoręki rosyjski oϐicer i go usilnie szuka-
ją i dokonują aresztowań. Siedzimy, żeby można było przygotować dom na te 
przeszukania. Aresztowali montera Nadanię. Słuchamy wiadomości z Londynu. 
Przez kilka dni nastrój mieliśmy zły, panował niepokój. Teraz jest, dzięki Bogu, 
dobry. Przez godzinę rozmawiałem serdecznie z Mikulaszem. Wszystko wyda-
je się w porządku. Jest nastawiony wobec Niemców przyjaźnie, ale dla samego 
wyzwania, jakim jest ratowanie nas, i z innych zrozumiałych powodów, chce to 
robić. Oby tylko mu się nie pogorszyło… Jest chwiejny i dość brutalny… Teraz 
przemawia Hitler. Niemiecka ofensywa załamuje się na Zachodzie. Na Wscho-
dzie Budapeszt ledwo się trzyma. Pismo „Náš boj” twierdzi, że z Żydami koniec, 
ale ze Słowakami, którzy są im podobni, jeszcze nie. I tak oto czeka się w żywych 
grobach na Rosjan, którzy nie bardzo się spieszą. Kto wie, ile miesięcy to jeszcze 
potrwa. Niech już będzie, co ma być… Od Klarusi dostałem list, ale pisany przez 
Ruϐinę. Klarusia jest pewnie zła na mnie, że jej tu nie wziąłem, ale sądzę, że, 
z Bożą pomocą, tak jest lepiej. Swoje musi przejść, ale nie jest zdana na łaskę 
jakiegoś człowieka i na bunkier, może się tam swobodnie poruszać, a w czasie 
ewakuacji ujść z życiem. 
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Gramy w preferansa z Heinrichem, jego żona mu na to nie pozwala, bo prze-
grywa. Dziś pożartowałem sobie i pośmiałem się niezgorzej. Wypadła mi plom-
ba z trzonowca. Mikulasz wyrwał Szlojmemu ząb i jest dobrze. Czytam jedną 
książkę, w której jest dużo opisów życia cygańskiego. Całkiem dobra. 

Kończy się 4 I 1945, Kieżmark, w bunkrze
Już wczoraj wieczorem było tylko trochę chleba na kolację. To nie powstrzy-

mało Mikulasza przed pójściem z Kapołką na polowanie, które jest teraz zabro-
nione, tak samo jak posiadanie broni, i stwarza zagrożenie dla nas. Zostawia 
nas bez ochrony i właściwej opieki. Ze spokojnym sumieniem zostawił naszą 
czwórkę na dwadzieścia cztery postne godziny, jedzenie dał nam tutaj [dzisiaj], 
około dziesiątej. Chociaż czekaliśmy na możliwość wyjścia choćby na godzinę, 
zamknął nas. Zapewne jest awantura z matką i nie chce, żebyśmy to słyszeli, albo 
po prostu ma nas już dosyć i znęca się nad nami. Dostawał 10 000 do 12 000, 
a bywało i 13 000 koron za to ludzkie, przyzwoite nas traktowanie… Tkwimy 
w tym nieszczęściu po uszy i ratunku nie widać. 

Skończyłem książkę Hüter des bruders pewnego węgierskiego autora, słabą 
literacko, ale wartościową w swym przesłaniu moralnym. Teraz czytam kry-
minał, całkiem dobry na to bunkrowe życie. Kiedy mąż gra i przegrywa, przy-
chodzi jego żona, pani Kohnowa, i się bardzo gniewa, wpada w furię, chociaż 
sama zawsze wygrywa, nie dokłada też grosza do życia tutaj. Nieborak pan 
Kohn, głupiec co się zowie, pozwala po sobie jeździć. Grunt, że sobie podje do-
brze, a potem dobrze to wydali. Ciekawie jest patrzeć, jak go żona pasie naj-
lepszymi kąskami, a kiedy przychodzi do dzielenia się ze Szlojmem ostatnimi 
dwoma kawałkami, to wybiera i przebiera w talerzu, aż łapie największą por-
cję, mówiąc przy tym, że bierze malutko, bo nie jest głodna… Aż śmieszne, jak 
jest małostkowa i niedobra. Robię jej na złość i na przekór. Z jej męża często 
śmiejemy się zupełnie otwarcie. Kohnowa troska się, że po wojnie nie będzie 
miała jak zwrócić mi długu, który zaciągnęła u mnie za siebie i za męża. Mówi, 
że zażądam tyle, że się nie wypłaci. Słowem, w bunkrze mogę zarobić krocie, 
szczególnie jeśli posiedzimy tu dłużej… 

8 I 1945, poniedziałek, 22.30
Starszą panią Kohnową, matkę Heinricha, wczoraj zatrzymano. Zabrał ją żoł-

nierz z jakimś cywilem. Jak nic, sprawka Andrieja Husara, który wiedział, że Vra-
na wyprowadził gdzieś Kohnów i, jeśli przeżyją, zapewnił sobie u nich posadę 
stróża. Dla niepoznaki kazał zabrać starą, żeby wyglądało, że to ona ich wydała… 

Husar powiedział kiedyś Mikulaszowi, że nie warto ratować Kohnów, bo mu 
potem wymówią stróżowanie…. a przecież to on, Mikulasz, ich dokądś zapro-
wadził. Andriej Husar był na gestapo dziś po popołudniu, krótko po tym, jak 
pojmano i przesłuchano starą Kohnową… W jednej chwili opanował nas śmier-
telny strach. Szlojme i ja nie jedliśmy od dwudziestu czterech godzin. Na wszelki 
wypadek naszykowałem rewolwer… Chcę zastrzelić choć jednego z morderców. 
Chcielibyśmy wyjść, ale Mikulasz się nie pokazuje, zresztą nie zgodziłby się, że-
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byśmy ukryli się u kogoś innego i ocaleli gdzie indziej, a nie w jego bunkrze… 
Jednym słowem, jest nam bardzo dobrze… 

9 I 1945, Kieżmark, w bunkrze
Jest nam bardzo źle. Mikulasz obchodzi się z nami brutalnie. Od wczoraj-

szego popołudnia ani go widać, ani słychać. Po tragicznej wieści, że za sprawą 
aresztowania starej Kohnowej jesteśmy śmiertelnie zagrożeni, nie chce z nami 
rozmawiać. Po tym, jak daliśmy mu wiele sygnałów i jak wielokrotnie stuka-
liśmy w rurę, wysłał do nas Olgę. Starą Kohnową mogą torturować tak długo, 
aż, Boże broń, powie im o nas. Jedynym wyjściem jest opuścić bunkier choć na 
parę dni. Mikulasz nie chce jednak o tym słyszeć. Kto wie, jakie plany mu chodzą 
po głowie… Było przecież tak, że groził Józkowi i jego żonie, że nas wszystkich 
wyda. Twierdził przy tym, że gestapo nic mu nie zrobi za to, że nas ukrywał. 
Bardzo mało śpię, pocę się i ciągle się wybudzam. Nie jestem w stanie opisać, jak 
nieprzyjemnym i groźnym człowiekiem jest Mikulasz! A jak mu nerwy puszczą 
i nas, nie daj Bóg, wyda? To jest przerażające. Mikulasz powiedział, że Andriej 
Husar był wczoraj wezwany na gestapo, ale Olga bez namysłu odrzekła, że nie 
był. Nie wiem, co myśleć. Wszyscy jesteśmy bardzo zaniepokojeni tym, co się 
dzieje. Boże, zlituj się nad nami. „Wielkie było dla mnie Twoje miłosierdzie i ży-
cie moje wyrwałeś z głębin Szeolu”89.

3.15 w nocy
Lęk 
W potach po dziesięciokroć budzi 
Dla gniewu brakuje przestrzeni! Powietrza brak!
Zamknięci 
Na co? Po co, wszystko to?
By doczekać zemsty!
Za miliony dzieci, dziewcząt i chłopców!
Minutę po zakończeniu wojny! 

18 I 1945, Kieżmark, w bunkrze, 1.20
Józek Engländer z żoną przyszli tutaj z Abramsdorf w czwartek po południu. 

Nie wypomniałem mu wielu z jego niegodziwości. Siedzi się w bunkrze razem, 
to trzeba zachować spokój, gdyby nie to, nie rozmawiałbym z nim. Mikulasza 
i nas nie niepokoi już tak bardzo aresztowanie starej Kohnowej i, Boże ucho-
waj, grożące nam w związku z tym niebezpieczeństwo. Jest ciasno i trudno się 
wyspać. Śpię teraz tylko trzy, cztery godziny, i to w wąskim łóżku ze Szlojmem 
Grünspanem. Żyjemy zgodnie, ja dużo żartuję i gramy też w szachy. Mało mamy 
powietrza. Henoch Matzner i Szandorϐi byli wywiezieni do Poznania, wrócili 
i ukryli się w miejscu wskazanym przez Anuszkę90. Robi dużo dobrego, ukry-

89 Ps, 86, 13 – przyp. tłum.
90 Anna Modlová pomagała rodzinom ukrywającym się na terenie kilku wsi na Spiszu. Zo-

stała uhonorowana tytułem Sprawiedliwej wśród Narodów Świata w 1981 r. W archiwum 
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wając Żydów i im pomagając. Z jej pomocy korzystają też Berger, Jechezkiel En-
gläder i rodzina Pawelów. Chodzą sobie po wioskach w góralskich strojach, a za 
dnia się chowają. 

Wszyscy Rozenzweigowie niestety wywiezieni. Podobno ukrywali się u Ka-
bata i Turek ich znalazł. Aryjczykowi, u którego znajdą Żydów, nic nie robią, tak 
słyszałem.

Wiktora Rothsteina, wspólnika Pawła, zabrali91. Paweł też był więziony, ale 
zapewne natychmiast wypuścili go za pieniądze. 

21 I 1945, Kieżmark, w bunkrze
W ubiegłą środę przeżyliśmy straszliwy wstrząs, gorszy od wszystkich sideł 

śmierci92, które dotychczas na nas zastawiano.
Stało się dla nas jasne, że Mikulasz nas wydał… przygotowaliśmy się, w do-

słownym sensie, na, Boże uchowaj, śmierć. O jedenastej rano Mikulasz gwałtow-
nie zażądał od nas… pieprzniczki93, a było to po tym, jak przez dłuższy czas nie 
rozmawiał z nami przez rurę. Więcej nic nie powiedział i sobie poszedł. Posta-
nowiliśmy, że nie wydamy mu broni, bo, po pierwsze, stanowiłoby to zagrożenie 
dla niego samego, gdyby go złapało gestapo, a po drugie, było dla nas oczywiste, 
że jeśli, Boże uchowaj, przyjdzie mu kiedy do głowy jaka zła myśl i będzie chciał 
nas zgładzić, to najpierw przyjdzie właśnie po broń. Jednak nie odważyliśmy się 
mu odmówić, bo to wzbudziłoby w Mikulaszu podejrzenie i byłoby otwartym 
buntem. 

Po kilku minutach wszyscy pojęliśmy całą gorycz sytuacji. Każdy dostał ode 
mnie po 5000 koron na drogę. „Kolana jego uderzały jedno o drugie”94.

Szlojme powiedział nam, że już słyszy niemieckich żołnierzy pytających: 
„Gdzie oni są?!”. Krzyknąłem, że się przesłyszał i że trzeba zachować spokój. Nie 
wiem, skąd wziąłem na to siły, bo i ja przecież gotowałem się na to samo co 
wszyscy… Okazało się, że Mikulasz broni potrzebował do zabicia świni u Sura-
nowskiego.

Byliśmy tak przerażeni, że nie potraϐiłem tego opisać. Tymczasem wszystko 
wygląda dobrze, tylko z jakiegoś powodu Mikulasz otwiera bunkier jedynie po 
to, żeby wnieść nam jedzenie. Siedzimy więc w sześć osób zamknięci przez dwa-
dzieścia cztery godziny. Idzie zwariować.

Wydaje się jednak, że, z Bożą pomocą, naprawdę chce nas ratować. Niepoko-
jące jest tylko to, że w razie konieczności powinniśmy móc stąd pójść, choćby na 
parę dni, ale nie możemy, bo ostatnio Mikulasz nie utrzymuje kontaktów z nikim 
z zewnątrz, nawet z Malcem, choć ma do niego zaufanie. Żywi wielką niechęć 

rodzinnym Kalbów zachowały się jej wysyłane w latach sześćdziesiątych fotograϐie, na któ-
rych podpisywała się jako „Anuška”.

91 Wiktor Rothstein ocalał.
92 Nawiązanie do Ps, 18, 6 – przyp. tłum.
93 Potoczna nazwa rewolweru wiązkowego.
94 Dn 5, 6 – przyp. tłum.
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do takiego pomysłu, bo nie zniósłby, gdyby w naszym ocaleniu miał udział ktoś 
poza nim. 

Dla niego jest tylko wóz albo przewóz – albo w bunkrze, albo śmierć. 
Nie pomaga bałaganie, że powinien mieć wzgląd raczej na to, żebyśmy się 

w ogóle uratowali, a nie na to, że w jego bunkrze. „Bunkier nie jest naszym ce-
lem” – krzyczę na próżno. 

Tak to wygląda. 
Preszów, Koszyce, Bardejów zdobyte przez Armię Czerwoną. W Polsce wiel-

ka zwycięska ofensywa radziecka. Przekroczyli granicę Śląska, Nowy Sącz wzię-
ty. Z Bożą pomocą, mamy nadzieję na rychłe wyzwolenie. Gestapo się spakowa-
ło. Wczoraj Mikulasz widział, że na jego miejsce przyszło SA. Na pewno kłamie. 
W oczywisty sposób chce nas zastraszyć. Kiedy zapytaliśmy Olusię, co się dzieje 
na zewnątrz, odpowiedziała, że przecież Mikulasz już nam mówił. Z pewnością 
nakazał jej nas o niczym nie informować. Nie wiedzieć po jakiego diabła Miku-
lasz nie chce, żebyśmy się orientowali w bieżącej sytuacji. Rozumie, że nadcho-
dzi kres jego panowania, choć przecież zawsze będziemy mu winni wdzięczność, 
bo, z Bożą pomocą, nas uratował. Chce się ukryć w lesie, a nas tu zostawić. Mówi, 
że można przetrwać osiem dni bez jedzenia. Żebyśmy dotrwali do wyzwolenia, 
trzeba nam jeszcze paru cudów. 

Wtedy, w środę, kiedyśmy gotowali się na śmierć, pani Engländerowa w po-
śpiechu, ale wciąż skupiona, pakowała wodę kolońską…, cóż, kobieta pozostanie 
kobietą. I w godzinie największej grozy, Boże uchowaj, zdarzają się komiczne 
momenty. 

24 I 1945, Kieżmark, w bunkrze
Przed kilkoma dniami Mikulasz posłał nas znów do bunkra. Pewien niemiec-

ki żołnierz, Hans Schollen, jego przyjaciel, który na trasie Kieżmark–Hunsdorf95 
spalił swoje auto razem z dwustoma litrami benzyny, przyszedł tu około dzie-
siątej wieczór. Byliśmy trochę niespokojni o to, czy go tu, Boże broń, nie przyjdą 
szukać, bo kiedyś bywał u Olusi… i Mikulasza, i czy długo tu zechce zostać. 

Teraz jest już dobrze, ciasno, ale do wytrzymania. Siedzi nas tu siedmioro. 
Szlojme Grünspan śpi ze mną, Józek z żoną. Najgorsze, że popsułem sobie żołą-
dek i nie mogę dojść do siebie, jest mi niedobrze, od trzech dni nic nie jem. Jednej 
nocy dostałem czterdzieści stopni gorączki. 

Mam nadzieję, że to nie potrwa już długo. Bóg jest dla nas tak miłościwy, 
że doczekaliśmy pierwszych oznak wyzwolenia: gestapo, niemiecka partia i ko-
menda opuściły Kieżmark, tylko wycofujące się oddziały przechodzą przez mia-
sto. Nadzieja zaczyna w nas kiełkować. Mikulasz zaczął się zachowywać wobec 
nas lepiej, a z powodu tego, jak nas wcześniej traktował, nie będziemy mu ro-
bić żadnych wyrzutów, jego postępki, przez które cierpieliśmy, nie były aż tak 
straszne. 

95 Hunsdorf to niemiecka nazwa wsi Huncovce.
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24 I 1945, Kieżmark, w bunkrze
W nocy duże poruszenie, wycofywały się niemieckie oddziały. Miejscowi 

Niemcy opuścili Kieżmark, również doktor Tremba. Oberleitner prosił Szandie-
go Kapołkę, żeby pomógł mu się pakować. Nie mogę zapomnieć, jak ta krwiożer-
cza bestia, ten Oberleitner, który wcześniej w moją stronę nigdy nawet nie spoj-
rzał, tamtego krytycznego poniedziałkowego popołudnia oglądał się za mną, 
patrząc, dokąd idę. Bez wątpienia wiedział już, jaki los czeka Żydów, i patrzył na 
mnie jak na, Boże uchowaj, swoją oϐiarę. Od razu było to znać. Rosjanie zaczęli 
na północ od Miszkolca ofensywę na Słowację. 

Mamy nadzieję, że za kilka dni, z Bożą pomocą, będziemy wolni. Od kilku dni 
jestem jednak bardzo niespokojny o moją żonę Klarusię, oby długo żyła i oby Bóg 
ją miał w swojej opiece. Byłoby lepiej, gdyby tutaj była, Boże miłościwy. Z moim 
zdrowiem nie najlepiej, nie jem, żołądek wciąż szwankuje. Mam nadzieję, że do 
przyszłego czwartku, z Bożą pomocą, nadejdzie wolność. W bunkrze bez niesna-
sek, wszystko idzie dobrze. Niemiecka centrala towarowa wyprzedaje produkty 
żywnościowe. Mikulasz kupił metr mąki i pół metra cukru za jakieś 1500 koron. 

tłumaczenie Dziennika B. Kalba z języka jidysz dr Monika Polit 
(https://orcid.org/0000-0002-5738-0898)

oraz Ewa Kuma-Zielińska
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